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Premessa: 

 

L’INIZIO DI UN PERCORSO  

  

  

Il  quadernino che contiene il diario di Maggiorino Brosio è finito nelle mie mani per un 

caso quasi fortuito: la decisione di mia madre di darlo a me piuttosto che a mio fratello 

maggiore, data la maggiore lontananza fisica e affettiva del primogenito dalla vita 

famigliare. 

 In realtà, per mia madre, figlia dell’autore, queste pagine ingiallite non rappresentavano 

un  documento particolarmente significativo; non è questo il caso tipico di un documento 

custodito gelosamente tra i ricordi di una famiglia e tramandato tra le generazioni: 

probabilmente non è stato letto da nessuno tranne che dal suo autore,  è finito tra le carte 

di mia nonna, Annetta Quaranta, e, alla sua morte è passato nelle mani di mia madre che 

l’ha consegnato ad una persona della generazione successiva.  

Il ritrovamento e il possesso di questo scritto autobiografico all’inizio è stato solo fonte 

di una blanda sorpresa e del proposito di approfondirne il significato quando se ne fosse 

presentata l’opportunità; intanto il fascicoletto è stato conservato piuttosto distrattamente 

in una casa troppo piccola e troppo stipata di libri. 

La scoperta dell’esistenza nella mia città di un Archivio della Scrittura Popolare ha 

risvegliato il ricordo di quelle pagine messe via senza tanti riguardi; la prima lettura, 

risalente a dieci anni fa,  mi ha però provocato una cocente delusione:  mio nonno, 

giovane soldato di leva torinese si era trovato catapultato in Tripolitania dal gennaio del 

1913 sino al giugno del 1914, ma dov’era il racconto? Chi era quell’uomo così lontano, 
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eppure così vicino geneticamente, perché aveva scritto cose tanto banali, un resoconto 

così poco appassionante di una storia che aveva tutti i presupposti per essere all’insegna 

dello straordinario? 

Era come tenere in mano la maniglia di una porta che non si apriva; le parole del diario 

mi comunicavano poco, mi chiedevo il perché di uno sforzo di scrittura che sembrava un 

esercizio di ovvietà: atti quotidiani di ordinaria vita militare in un contesto totalmente 

inusuale ma che il diario a mala pena lasciava intravedere. Ma scrivere nel 1913, per un 

ventenne con un’istruzione elementare,1 non poteva essere un atto banale, cosa mi 

sfuggiva? 

Ho incominciato a entrate nella materialità del segno grafico; decifrare le parole, le 

lettere, riconoscere le caratteristiche e le ricorrenze della sua calligrafia, sono stati 

esercizi di pazienza ma anche di conoscenza e ha cominciato ad aprirsi uno spiraglio: 

trascrivendo prima a mano e poi al computer le stesse parole scritte da Mario ho 

cominciato a vedere e a sentire quello che l’autore aveva visto e sentito e la sensazione di 

deludente banalità si è affievolita; lo scopo del suo diario-memoria cominciava a farsi 

strada nel mio orizzonte. 

L’iniziale desiderio di Mario era quello di scrivere per comunicare alla sua famiglia ciò 

che stava provando nell’immediatezza di quella particolare esperienza; proposito che, 

almeno con la moglie e i figli, non aveva poi messo in atto, dal momento che le persone a 

lui più vicine, nella sua vita di adulto, ignoravano l’esistenza di questo scritto.  

Ma all’improvviso queste pagine riprendevano vita e venivano aperte, come già erano 

state aperte nel caldo torrido sotto le tende da campo e nelle baracche, costruite da Mario 

con tanto orgoglio, precari ripari per indimenticabili piogge torrenziali. 

                                                           
1A Maggiorino si può attribuire una condizione  di semianalfabetismo, secondo la definizione di Antonio 
Gibelli, che riguarda coloro che si trovano  «…tra il silenzio assoluto dell’analfabetismo totale (silenzio 
grafico s’intende) e la piena padronanza del mezzo scritto…», Antonio Gibelli, C’era una volta la storia 
dal basso…, in Vite di carta, a cura di Anna Iuso e Quinto Antonelli, Napoli, L’Ancora del Mediterraneo, 
2000, p. 163 
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Come in un inconsapevole viaggio nel tempo, il suo diario mi ha portata indietro di 

novant’anni ad assistere ad un’esperienza per me del tutto sconosciuta e dopo un po’ ha 

cominciato a farsi avanti, tra le nebbie del tempo e dell’oblio, un uomo scomparso prima 

della mia nascita, che avrebbe dovuto essere mio nonno e di cui nessuno  mi aveva  mai 

parlato davvero. 

La sua ideologia, la sua fede e il suo progetto di vita  non avevano nulla in comune con 

me ma, nonostante l’enorme differenza, si è instaurato un dialogo attraverso le sue parole 

e i sentimenti che le avevano suscitate: ho capito che la mia delusione iniziale nasceva 

dalla pretesa di trovare in lui un rappresentante tipico del suo tempo storico e non una 

persona con la sua storia soggettiva: limitata, casuale e contingente. 

Una volta compiuto, inconsapevolmente, questo passo, dall’emblema all’individuo, il 

mio punto di vista si è fatto molto più ampio: non potevo chiedergli una cronaca 

dell’occupazione coloniale perché non poteva essere consapevole della portata di ciò che 

stava vivendo, ciò che lo aveva spinto a scrivere era solo la sua storia personale: a partire 

da una vaga aspirazione giovanile ad esperire qualcosa di diverso dalla tranquilla vita 

condotta sino a quel momento, fino al caso che lo aveva portato a vivere davvero quella 

diversità, in larga parte senza comprenderla. Era quella  la storia che stavo scoprendo e 

che aveva davvero importanza al di là di tutti i miei pregiudizi. 

Attraverso il diario di Mario, anch’io ho riscoperto che scrivere significa veramente 

esporsi, pericolosamente, allo sguardo e quindi all’interpretazione degli altri, ma 

significa «anche affidarsi alla cura, all’incontro, alla memoria d’altri»2 

 Sicuramente Mario non avrebbe potuto, in nessun modo, prevedere che questa sua breve 

esperienza di scrittura potesse stimolare delle riflessioni, suscitare uno scambio  

                                                           
 

2 Pietro Clemente, Vite esposte: scritture autobiografiche in libri, archivi, coscienze, in Vite di carta, cit., 
p.133 
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comunicativo a distanza di due generazioni ed entrare a far parte di un corpus di scritti di 

gente comune analoghi al suo: soggettivi, parziali, frammentari, sorti da una visione 

limitata del mondo, ma comunque provenienti dall’interno di un mondo che, per chi è  

venuto dopo, sarebbe impossibile recuperare altrimenti, se non ponendosi dal punto di 

vista dell’autore.  
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CCAAPPIITTOOLLOO  II  

  

LA STORIA DI MAGGIORINO BROSIO  

 

1. Le origini 

Maggiorino Brosio, detto Mario nasce a Torino il 27 maggio 1892, da Alessandro e da 

Pia Brosio,3entrambi nativi di un paese in provincia di Asti, Cinaglio, omonimi ma non 

parenti. Il padre, è dedito al commercio come la sua famiglia d’origine, la madre è di 

origini contadine; sono entrambi cattolici praticanti, la madre aderirà all’ordine terziario 

francescano.  

In paese, la famiglia di Alessandro è conosciuta con lo stranome di Peschera.4  

Dopo il matrimonio, avvenuto l’11 febbraio del 1890, la coppia si trasferisce a Torino, 

dove si dedica al commercio e dove nasceranno tutti i figli. 

Si tratta di una famiglia non eccessivamente numerosa, dati i tempi: sei figli, quattro 

maschi e due femmine,  Maria , la maggiore e  Pia, la più piccola, che morirà a soli 11 

anni di meningite. I maschi sono: Vincenzo detto Centino che, come Mario, farà 

l’ebanista5, Maggiorino, Giovanni detto Angelo (classe 1894) e Giuseppe detto Pinin, che 

partirà volontario per la Grande guerra, con la leva del ‘99, pur essendo nato nel 1900.  

                                                           
3 Le notizie riguardanti i genitori di Maggiorino mi sono state in gran parte riferite dalla nipote Pia Brosio 
Pittatore, figlia di Pinin, che a tutt’oggi abita nei pressi di Cinaglio. 
 
4 Lo stranome è un appellativo, in aggiunta al cognome, che la consuetudine dei piccoli paesi rurali del 
Piemonte  attribuisce  ad ogni famiglia in relazione a fatti o caratteristiche che hanno riguardato i 
capostipiti. Ad esempio, in questo caso, potrebbe riferirsi alla presenza di uno stagno pescoso nell’antico 
podere della famiglia, cioè una peschera.  
 
5  Centino fu insignito del titolo di ebanista-intarsiatore  della Real Casa, per la quale produsse diversi 
mobili  di pregio; i Principi di Napoli apprezzarono talmente un cofanetto intarsiato  da ringraziarlo con un 
dono personale.  
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Proprio lui, il minore, si dedicherà come i fratelli all’attività di falegname ed ebanista, e 

continuerà ad abitare, fino alla morte, (2 agosto 1973) nella casa in via San Paolo al 119, 

nei pressi dell’entrata delle gallerie attraverso le quali Pietro Micca aveva salvato la città 

dai Francesi nel 1706: la casa era detta appunto, per metonimia, Polveriera e con questo 

nome è citata, , dalla madre di Maggiorino nell’unica  lettera allegata al diario.   

Quella dei Brosio è una famiglia della piccola borghesia, religiosa, unita, proprietaria di 

una  modesta attività  commerciale: un piccolo esercizio, attiguo alla casa, per la vendita 

di alimentari, legname e carbone; la figlia di Maggiorino, Domenica,6 nata nel 1928, 

ricorda ancora la costruzione adibita a legnaia e carbonaia nel cortile.  

Il clima in casa era affettuoso, sebbene vigesse un’educazione molto rigida, di stampo 

patriarcale, con il culto del capofamiglia abituato, ad esempio, a mangiare seduto davanti 

ai figli in piedi. Tanta severità si stemperava quando ci si trovava tra parenti, in occasione  

delle feste: in queste circostanze si mangiava, si beveva e si cantava stando insieme in 

allegria e, al colmo dell’entusiasmo, il padre Alessandro, se nessuno lo aveva ancora 

fatto casualmente, rovesciava un bicchiere di vino, altrimenti la festa non poteva 

considerarsi ben riuscita!   

Di queste famose feste è rimasta una cospicua documentazione fotografica 7 esse 

rappresentano un allegro ricordo d’infanzia per la figlia di Mario che, da bambina, presa 

da entusiasmo, cercava di evocarle anche in casa sua, ma era subito fermata dalle parole 

della madre: « Qui non siamo dai nonni!» 

Il giovane Mario, dopo la terza elementare, lascia la scuola e va a lavorare come garzone 

presso la bottega di un falegname.  

                                                           
6La figlia, Domenica Brosio Gariglio, rappresenta la fonte orale maggiormente consultata e da cui si è  
tratta la maggior parte delle notizie: infatti è rimasta l’ultima  della famiglia di Maggiorino, inoltre gli fu 
molto vicina, specie negli ultimi anni di vita.  
7 Vedi fotografia N°1 
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Ben presto si rivela un tipo particolare: riflessivo, sempre intento a trafficare, a 

ingegnarsi alle prese con qualche problema tecnico, pronto ad esplorare tutte le diavolerie 

e i congegni più vari. E’ rimasto nella memoria famigliare il ricordo del giorno in cui, 

rientrando, la madre scopre che tutti gli orologi di casa (la pendola  e l’orologio da 

tavolo) “giravano al contrario!”, passato lo sconcerto iniziale, per lei è facile trovare il 

responsabile: “Questa è opera di Mario!” 

 La mamma viveva la curiosità tecnica del figlio con orgoglio, come espressione di  

un’intelligenza brillante da cui si aspettava grandi cose; insomma era forse lui il preferito 

e la lettera che si è conservata nelle pagine della memoria trabocca affetto e nostalgia 

verso il figlio da troppo tempo lontano. Anche Mario manifesta spesso una 

preoccupazione affettuosa per le reazioni della madre, sempre desideroso di non 

deluderla e di non urtarla con le sue scelte. 

Fisicamente, al tempo della leva, è un ragazzo di statura medio – bassa, pallido, magro, 

mingherlino, con i capelli lisci e castani come gli occhi.  

L’unica fotografia, scattata sicuramente in Libia, lo ritrae mentre sta leggendo, 

presumibilmente un giornale, davanti alla tenda: segno di noncuranza per l’opera del 

fotografo o indice di timidezza? Forse, non avendo una fidanzata a cui inviare, come 

pegno d’affetto, un suo ritratto, sapendo che questa foto la spedirà alla madre, non vuole 

farla preoccupare eccessivamente mostrandole un viso stanco o provato.8  

Al momento della partenza, Mario è un giovane artigiano che ha fatto tesoro del suo 

apprendistato tanto da poter risultare, come si evince dal foglio matricolare, praticante 

l’“arte o professione” di  falegname.9  

E’ orgoglioso del suo mestiere, infatti si risente profondamente quando un suo superiore, 

già amato come “mio padre e mia madre”, (il capitano Ettore Scala) non sembra  

                                                           
8 Vedi fotografia n.2 
9Cfr. foglio matricolare: tavola n.11 
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apprezzare il suo operato: «Ho trascorso i primi giorni lavorando ma pare che il sig.  

capitano non sia tanto contento perché mi fa troppe osservazioni che so di non 

meritarmi….»10  

Del resto il suo è un carattere determinato sino alla testardaggine, ombroso, ipersensibile, 

individualista, pur senza mostrarsi particolarmente insofferente alla promiscuità della vita 

militare; saprà infatti apprezzare alcuni momenti di aggregazione e “bisboccia”, anche se 

spesso emergono dal diario il senso di solitudine e la nostalgia per i propri cari così 

lontani, in una terra che, a parte qualche eccezione, egli vivrà sempre come ostile e 

straniera, con tutta quella sabbia desolata, da lui considerata la materializzazione dello 

squallore.  

La sua partenza è contrassegnata dall’illusione di un’esperienza esaltante, dalla 

prospettiva di partecipare ad un’impresa a cui gran parte della nazione aveva plaudito 

entusiasta, di poter conoscere direttamente un mondo nuovo e distante: qualcosa di ben 

diverso dalla noia e dalla banalità della vita di caserma.   

Dal settembre 1912 Mario si trova a Firenze come soldato di leva, e qui in tre mesi ha 

avuto modo di sperimentare la naja e presumibilmente di assorbire una nutrita serie di 

stereotipi a proposito della “gloriosa classe 1890”. 

La notizia di un possibile, imminente trasferimento in Tripolitania di 300 uomini di 

truppa volontari o sorteggiati, esplode come una bomba l’ultimo giorno del 1912. 

 A questo punto, sebbene timoroso, il nostro soldato desidera cimentarsi in una nuova 

esperienza che, se non la gloria, certo potrebbe conferirgli un alone di esotico ardimento, 

altrimenti impossibile da conseguire.  

 Mario, è tentato di proporsi come volontario ma esita «…al pensiero della mia mamma e  

 

 

                                                                                                                                                                                                 
10 Diario,p.34  
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sapendo io che se fossi partito volontario ne avrebbe provato disgusto,…» 11 

Ma la sorte asseconda il suo desiderio: «Il Destino ha appagato lostesso il mio desiderio 

e fui sorteggiato.»12 

Del resto anche nella sua vita da civile, molti anni dopo, dimostrerà coraggio e presenza 

di spirito, intervenendo prontamente in un episodio di quotidiana cronaca cittadina: 

bloccherà un cavallo imbizzarrito in procinto di travolgere un bambino. Questo gesto gli 

varrà una medaglia al valore civico che, purtroppo, non è stata conservata ma di cui serba 

precisa memoria un anziano nipote che ancora ricorda con emozione la solenne 

cerimonia di premiazione svoltasi in un teatro cittadino, probabilmente intorno al 1937. 13 

 

 

 

  

2.    Il soldato 

 

L’esperienza della guerra di Libia comincia tra aspettative di avventura e timori 

dell’ignoto,  come testimonia la curiosa premessa “testamentaria” al diario rivolta «Ai 

miei cari genitori, fratelli e sorelle, In caso che io  avessi da lasciare la mia vita in 

queste terre vi lascio queste memorie e vi raccomando di rassegnarvi alla Volontà 

Suprema…»14  

                                                                                                                                                                                                 
 
11 Diario, p.4. Si può leggere in queste parole un’eco di quell’antimilitarismo popolare, di cui parla Rochat, 
che spesso si associava all’accettazione del servizio di leva inteso come una fase necessaria nella 
formazione dei figli maschi. Cfr. G. Rochat, G. Massobrio, Breve storia dell’esercito italiano dal 1861 al 
1943, Torino, Einaudi, 1978, pp.131-133 
12Diario, p.4  
13 La preziosa testimonianza proviene dal figlio di Angelo, Claudio Brosio.  
14 Diario p.2. E’ da notare come simili approcci alla scrittura autobiografica, siano stati evidenziati da 
Sandra Landi a proposito di scritti della seconda guerra mondiale, motivati, in tal caso, dalla recente 
tragedia della grande guerra: cfr. Sandra Landi, Autobiografie di militari nella seconda guerra mondiale, in 
I luoghi della scrittura autobiografica popolare, “Materiali di lavoro”,n.1-2, La Grafica, 1990, p.238 
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 Ma con l’andar del tempo alle aspettative, sia pure confuse e attraversate da timori, farà 

seguito una grande delusione.  

Le sue mansioni di falegname lo tengono quasi costantemente impegnato in attività 

pratiche, in cui si destreggia sempre meglio, spesso utilizzando materiali e attrezzi di 

fortuna: «…ho potuto perfezionarmi un pochino perché coi mezzi che avevo disponibili 

bisognava fare di tutto per poter lavorare un po’ per bene»15 

Tutto preso dalle incombenze  pratiche che gli vengono continuamente assegnate, fatica a 

completare il percorso di “istruzione” prima da caporale e poi da caporale maggiore, una 

carriera che gli spetta per la sua condizione di alfabetizzato, ancora piuttosto rara nella 

truppa.16 

Si dimostra comunque un allievo diligente e di ciò dà testimonianza, dichiarando con 

falsa modestia, di «essersi portato benino, riuscendo ad essere  il primo di tutti gli allievi  

caporali del battaglione» Questo gli porterà «un’altra vita piena di grattacapi da 

aggiungere a quelli che già vi sono» 17  Tra di essi sono da annoverare la fatica di lunghe 

estenuanti “escursioni” molto spesso sotto una pioggia battente e tormentosa, la sete 

durante una memorabile permanenza nel deserto in cui, per cinque giorni, la dose 

quotidiana di acqua è una sola tazza, i pidocchi («spero di potermi togliere tutta la 

compagnia che porto» 18), i lunghi mesi passati a dormire sulla terra e sulla paglia,  tanto 

da fargli “effetto” quando, dopo quindici mesi, gli vengono consegnate le lenzuola. 

I rapporti con i commilitoni sono abbastanza buoni, ma  quando cambierà compagnia, 

per aggregarsi alla neonata 1a Compagnia Fanteria Montata,  lasciando la 12a Compagnia 

                                                           
15  Diario, p.27 
16  Secondo Rochat e  Massobrio l’analfabetismo riscontrato nella classe di leva, agli inizi del Novecento, 
era intorno al 30%, ma gli autori ritengono che l’incidenza fosse molto più alta, considerata la superficialità 
con cui venivano valutate le competenze scrittorie. Cfr. G. Rochat, G. Massobrio, op. cit., p.103 
17 Cfr. Diario, p.27 
18Ibidem, p.26 
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dell’84mo Reggimento Fucilieri, nell’agosto del 1913, si rammaricherà soprattutto di 

lasciare i suoi superiori «i quali mi stimavano ed amavano come un loro figlio e come un 

fratello» e spera di riuscire  a «cattivarmi nuovamente la benevolenza acquistatami 

all’84
mo». 19  

Dei nuovi superiori fa una rapida carrellata; lungi da lui qualsiasi intento caricaturale, 

vuole solo presentare i suoi modelli ideali di ufficiali e sottufficiali: «Il Sig. Capitano 

[…] é di alta statura e ben formato ha un aspetto di vero tipo militare […] basta la sola 

sua parola per chiamare all’ordine […] Pure tutti i sottotenenti sono anche loro veri tipi 

militari, ma però tutti rispettano i soldati e ci vogliono bene»20.  

L’ambiente militare è descritto come sereno; c’è nei superiori un atteggiamento molto 

spesso paternalista che Mario apprezza, educato in famiglia al culto dell’autorità e del 

lavoro ben fatto, a un inflessibile rigore morale e a un profondo sentimento religioso.  

Così, nonostante il cambiamento all’inizio sia un po’ duro, specie per ciò che riguarda il 

suo difficile rapporto con i quadrupedi: («ho pure misurato l’altezza del mulo»21)  è 

sufficiente una quindicina di giorni per fargli dichiarare di trovarsi bene con i suoi 

superiori e con i  “soldati della mia nuova squadra” e comincia anche ad essere più 

“pratico di muli”.  

La sua buona armonia coi muli si accompagna all’adozione della mascotte della 

compagnia, la cagnolina Lilla, a cui si affeziona moltissimo e da cui viene giustamente 

ricambiato ma di questo “legame” non scriverà nulla nel diario, forse giudicandolo poco 

marziale, mentre, in futuro, ne parlerà spesso con i suoi famigliari come ricordano la 

figlia e il nipote. 

                                                           
 
19Ibidem, pp. 28-29  
20Ibidem, p.30-32 
21 Ibidem, p. 34 
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 Ma soltanto un mese dopo ha uno sfogo di insofferenza verso una vita che aveva 

immaginato del tutto diversa, soprattutto dopo aver chiesto il trasferimento nella nuova 

compagnia: «sono trascorsi undici mesi dacché mi trovo in questo Africa e al dirla 

giusta son già bello stufo di stare sempre nei medesimi posti»22 Perciò la decisione del 

capitano, nei giorni successivi, di fare un’esercitazione sino a Taruna ( a 120 chilometri 

da Tripoli) viene accolta con sollievo.  

Si tratta di un’escursione importante perché lo metterà a confronto, per la prima volta, e 

per un giorno e mezzo, con la desolazione del deserto che lo opprimerà profondamente. 

Dopo il deserto, la vista delle colline intorno a Taruna, gli farà scrivere che « spettacolo 

di natura più attraente e più magnifico in Tripolitania io ancora non ho visto»,23una 

natura solo rovinata dall’insipienza della « gente barbara che altro non pensava che a 

provvedersi il vivere di giorno in giorno e non si curava niente del commercio ed a 

sfruttare un terreno così promettente»24.  

Questi “barbari” impenetrabili, incomprensibili, sono vissuti come una presenza 

incombente e minacciosa, di cui il diario però non parla mai troppo esplicitamente: «per 

tutta la notte si monta di picchetto armato perché stante che nell’interno ci fu qualche 

sommossa a noi fanno prestare questo servizio […] tutt’ad un tratto si sente suonare 

l’allarmi e già mi credevo di dover mettere in prova il mio fucile, […] occorre montare 

un plotone per ogni compagnia, di guardia in trincea perché si è manifestato attorno 

all’accampamento qualche cosa di poco rassicurante […] Scopo di questa compagnia è 

di  […] portarsi nel modo più celere dove vi sia una rivolta da acquetare un pericolo da 

sorpassare.[…] è armata di fucili e di moschetti ha due mitragliatrici.[…] il motivo di 

queste ricognizioni solo i superiori lo sapevano ma però son tornati tutti sani.»25  

                                                           
22Ibidem, pp. 36-37 
23 Ibidem,, p.40 
24Ibidem, p.41 
25Ibidem, pp.9-12-18-29-50 
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Dello stato d’animo degli arabi nulla viene riferito e neppure ipotizzato, sembra che si 

tratti di qualcosa di molesto di cui non vale la pena di parlare; l’unica rabbia di cui si 

parla è quella di « certi nuvoloni […] gravidi di pioggia » pronti a «scatenare tutta la 

loro ira su di noi.»26  

Nonostante le difficoltà e le privazioni, il clima tra i soldati sembra buono; le difficili 

marce, sotto la pioggia e nel deserto, sembrano sempre svolgersi all’insegna dell’allegria, 

addirittura del divertimento: l’impressione è quella di un gruppo di bravi ragazzi che non 

perdono un’occasione per sfogare l’esuberanza dell’età.  

Mario spesso apprezza le marce per i nuovi posti che ha occasione di vedere e per le 

esperienze che si fanno strada facendo; ed è proprio in occasione di una marcia 

particolarmente impegnativa, che vive un momento di particolare intensità, definito come 

”attraente e poetico”: una marcia notturna, in montagna, con la lunga colonna di muli in 

fila indiana, illuminati dalle lanterne, con il sottofondo della “voce d’attenzione” nei 

passaggi più difficili sulla strada verso Taruna.  

Un altro momento memorabile lo registra in occasione del Natale del 1913 quando in 

quindici riescono ad organizzare un festeggiamento in piena regola dove «l’armonia e il 

buon accordo non è mai mancato».27 

 Inoltre non tralascia mai di descrivere le riviste, gli arrivi e le partenze in cui la truppa 

viene accolta o salutata da folle acclamanti: «siamo andati a passare la rivista a Tripoli e 

                                                           
26Ibidem, pp.51-52 
27 Ibidem, p.45 
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ci furono fatte molte accoglienze», 28 «entriamo in Tripoli acclamati da tutta la 

cittadinanza.»29, Queste manifestazioni sono accolte senza alcun disagio, come eventi 

piacevoli e del tutto naturali, data la situazione. 

Apparentemente Maggiorino non è sfiorato dalla consapevolezza di far parte di un 

esercito di occupazione, un’occupazione non accettata da una larga parte della 

popolazione libica, che comporta l’essere esposti ad una continua e insidiosa guerriglia, 

praticata da un vero e proprio movimento di resistenza. Mario e i suoi commilitoni si 

sentono di condividere a pieno titolo il possesso “della nostra nuova Colonia” 

 

 

3.    Alla scoperta dell’Africa 

 

Un’altra caratteristica di Mario è una curiosità, quasi da viaggiatore– esploratore. 

 Con ogni probabilità, le località della Tripolitania in cui si attesta la sua compagnia  

sono anche i primi luoghi lontani che egli ha modo di vedere nella sua vita di artigiano 

torinese, dedito ad un lavoro che si svolge nel chiuso di una falegnameria e con mezzi 

insufficienti per permettersi molte distrazioni, al di là forse della lettura di libri di 

avventure che possono avergli trasmesso il gusto dello scrivere e del raccontare. 

La letteratura esotica di cui può aver fatto esperienza, è da ricercare nella narrativa 

popolare di viaggi, tratta anche da reportages pubblicati sulle pagine di quotidiani o in 

racconti e romanzi odeporici che, dalla seconda metà dell’Ottocento, costituivano 

                                                           
28 Ibidem, p.35 
 
29Ibidem, p.44 
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l’argomento di fortunate collane rivolte ad «un pubblico di cultura non troppo elevata, 

ma non digiuno di lettere e aspirante all’affermazione sociale…»30 

Questo tipo di letteratura, in un clima di propaganda colonialista, fu estremamente 

funzionale alla creazione di un gusto dell’esotico, alla scoperta di paesaggi e popolazioni 

presentati secondo canoni stereotipati, miranti a suscitare meraviglia e curiosità verso 

realtà “altre”, dove la diversità acquistava sempre una valenza negativa e veniva 

sistematicamente contrapposta a canoni culturali ed estetici eurocentrici basati sulla 

dicotomia civiltà versus barbarie.  

Giunto finalmente nella misteriosa e micidiale Africa, luogo di incantamenti e perdizioni, 

Mario si accinge a compiere la sua prima “esplorazione” nella cittadina di Zavia, dove si 

ferma in modo continuativo per circa un mese, trovandosi abbastanza bene ma venendo a 

contatto con una realtà, per molti aspetti,  ben più usuale del previsto.  

L’impressione che ricava da questa cittadina è positiva, la considera «ancora (cancellato) 

bellina»31 anche se, significativamente, la sua attenzione è attratta soprattutto da ciò che è 

noto e conforme ai suoi gusti europei,32 che egli interpreta come rassicurante segno di 

una presenza “civilizzatrice”: il castello residenza del comando della guarnigione, il 

palazzo comunale «all’Europea […] opera costruita dopo l’occupazione Italiana»,33 il 

mercato settimanale con la sua vivacità. Lo colpisce poi l’oasi « fertilissima ricchissima 

di piantagioni»34. In questa occasione fornisce per la prima e unica volta una notazione 

                                                           
30 Bianca Danna, Dal taccuino alla lanterna magica,De Amicis reporter e scrittore di viaggi, Firenze, 
Olschki, 2000, p.21 
31 Diario, p.19 
32 Il sistema descrittivo-valutativo dell’uomo europeo, a confronto con il “diverso”, si muove sempre a 
partire da categorie di identità e somiglianza con il suo mondo:«Il diverso è un’invenzione europea, […] il 
sempreuguale della diversità, come il sempre uguale dell’estetica»Armand Langlois, Les territoires 
parlent beaucoup, citazione tratta dal saggio introduttivo di Gianni Celati a Letteratura esotismo 
colonialismo, Bologna, Cappelli, 1978, p.23 
33  Diario, p.20 
34Ibidem, p.20 
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sociologica sugli abitanti, riferita alla religione di appartenenza: «la maggior parte sono 

seguaci di Maometto, ben pochi sono gli Ebrei». 35   

La cittadina di Aziziah, dove si recherà successivamente avrà un carattere più incolore: la 

vedrà solo come un centro di commercio e di approvvigionamento per le truppe  

  «accampate sul Gebel e sul Gariano». 

Successivamente celebrerà «l’aria fresca e salubre.» e «l’acqua a volontà» di Bu-

Keilam, «ai piedi dei monti del Garianh»36 una zona adibita al traffico  carovaniero 

definita «un posto troppo bello» in cui teme di doversi fermare per poco tempo mentre la 

permanenza si prolungherà dal 20 aprile a tutto luglio, permettendogli di “fare una gita” 

fino al Garian, una «bella zona […] fertilissima che promette molto».37  

Le promesse sicuramente erano quelle che tutti gli italiani si erano sentiti ripetere sulla 

stampa sia popolare che colta, che tanto si era dilungata sulle bellezze agro – 

paesaggistiche della Libia.  

A questo proposito, Mario aveva forse letto le descrizioni di viaggi di Edmondo De 

Amicis, o qualcuno dei resoconti giornalistici delle esplorazioni fatte dai vari Camperio, 

Rohlfs o, più probabilmente, dai loro numerosi epigoni, suoi contemporanei che 

andavano scrivendo di iperboliche meraviglie libiche, come Giuseppe Bevione su La 

Stampa.  

Quando si fermava a fissare per iscritto queste osservazioni, probabilmente Mario 

pensava,  in buona fede, che era doveroso far fruttare tutto quel ben di Dio , sprecato 

nelle mani di un popolo che egli, come tanti altri italiani, considerava incurante, 

ignorante e ad un livello di civiltà  insufficiente per condurre proficuamente qualsiasi 

attività redditizia.38 

                                                           
35Ibidem, p.20 
36Ibidem, p.25 
37Ibidem, p.26-27  
38 Fin dal XVI secolo, in Europa, si era venuta affermando una pubblicistica basata su resoconti di viaggio 
tendenti ad evidenziare l’inferiorità delle popolazioni indigene con le quali gli Europei venivano a contatto. 
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Solitamente, a parte Zavia, gli insediamenti urbani lo lasciano indifferente: di Homs dice 

solo che si tratta di una« bella e pulita cittadina»39; di Misurata racconta ancora meno, ne 

apprezza solo le case in muratura dove finalmente si ripara con i suoi compagni: un po’ 

di sollievo dopo mesi in cui la compagnia ha sperimentato il caldo torrido e l’umidità 

delle tende e delle baracche. 

Ciò che stimola la vena descrittiva di Mario sono gli spazi aperti, gli scenari naturali: si 

entusiasma per l’escursione attraverso il Gebel per « tutte quelle gioie e le emozioni 

passate ci vorrebbe un De Amicis […] A descrivere questo tratto […] dal Garian a 

Iefren, a descrivere la bellezza della natura, benché[…] il terreno è incolto o dove vi 

sono piantagioni […] nella maniera rozza degli abitanti, ci vorrebbe la penna di un 

poeta»40 

Ricorre addirittura all’uso di una preterizione,  appellandosi ad una vena poetica che non 

ha, per sottolineare quanto quella natura sia bella, malgrado l’intervento dell’elemento 

umano indigeno: tanta bellezza sprecata da chi non è in grado né di apprezzarla né tanto 

meno di valorizzarla! 

Dopo Iefren, fermandosi alcuni giorni a Rumia non manca di sottolineare quanto  

«Il luogo in cui abbiamo fatto le tende è un luogo dei più incantevoli sia come posizione 

sia per la vista d’occhio»41 

A giudicare da queste entusiastiche affermazioni, può sembrare che Mario apprezzi 

molto la Tripolitania, nonostante le condizioni di disagio e rischio a cui lo sottopone la 

vita militare che si svolge, a tutti gli effetti, in una zona di guerra, ma è un’impressione 

                                                                                                                                                                                                 
In Italia questo fenomeno si accentuò soprattutto a partire dall’ultimo quindicennio dell’Ottocento, 
parallelamente al diffondersi e  al consolidarsi delle posizioni e delle scelte colonialiste e alla divulgazione 
di teorie antropologiche, basate su un darwinismo distorto, che ponevano la “razza negra” in fondo alla 
scala evolutiva della “specie uomo”.  Cfr. Paola Zagatti, Colonialismo e razzismo, in “Italia 
contemporanea”, marzo 1988, n.170 
39 Diario, p. 48 
40Ibidem, pp.51-55 
 
 
41 Ibidem, p.56 
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fuorviante; nella realtà Mario giunse a odiare l’Africa, perché una volta esplorate le 

verdeggianti zone costiere, le alture, e le oasi, la dimensione con cui si dovette scontrare 

fu quella del deserto che deve averlo letteralmente ossessionato, tanto che anche sua 

madre, nella lettera già citata, datata 18/9/914, conservata tra le pagine del diario, rimarca 

mestamente «Sento che dove sei ce sabbia e sabbia da per tutto» 

Per Mario il deserto è un ambiente antitetico alla sua realtà di uomo civilizzato, nato, 

cresciuto ed educato in un ambiente urbano, abituato a vivere immerso in una realtà dove 

tutto, anche la natura, suggerisce in ogni momento l’intervento e l’intenzionalità 

dell’uomo.  

Nel deserto Mario, ragazzo solitamente solido e positivo, deve aver sperimentato 

l’angoscia scontrandosi, suo malgrado, con l’inquietudine del luogo liminare per 

antonomasia; si trova immerso in un elemento indecifrabile, l’unico paragone possibile  

per lui, uomo di terraferma, è il mare, elemento altrettanto spiazzante con cui era entrato 

in contatto nel difficile viaggio d’andata: «al trovarmi tra tutte quelle dune di sabbia 

pareva di essere in alto mare ed invece di vedere acqua e cielo era il contrario sabbia e 

cielo»42. In questa nuova e imprevista realtà Mario si sente estraneo, ininfluente, 

percepisce la precarietà di una  situazione di cui è facile perdere il controllo, in un 

contesto che muta continuamente, dove i riferimenti sono sfuggenti e tutto ciò che si 

manifesta  è  ostile  e profondamente estraneo. «Non posso descrivere come mi sentivo al 

trovarmi tra tutte quelle dune di sabbia […]non un arboscello non un filo d’erba, non 

una capanna persino i muli faticavano ad andare avanti […] Finalmente […] terminano 

le dune di sabbia e cominciamo a vedere qualche accampamento di arabi»43. E’ sollievo 

quello che prova alla vista di un segno di civiltà, sebbene si tratti di una civiltà 

                                                           
42Ibidem, p.38 
 
 
 
43  Diario, pp. 38-39 
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imperfetta, inferiore a quella dell’uomo europeo, che Mario sa più o meno lucidamente, 

di rappresentare. Probabilmente per Mario il confronto quotidiano che gli arabi hanno 

con la realtà del deserto è un elemento di barbarie insanabile; un popolo che può 

convivere normalmente con una simile esperienza deve per forza essere al di fuori di 

«ogni ombra di civiltà moderna»44 come scrive nelle ultime righe del suo taccuino.45  

Forse la sensazione di spaesamento, che prova al suo ritorno a casa, in licenza, dopo 

diciotto mesi di “inciviltà”, gli dà il sospetto di aver subìto un qualche pericoloso 

“contagio”: «…mi pareva di essere in un mondo nuovo mi sembrava di non essere più 

capace a camminare e che da un momento all’altro avessi dovuto cacciarmi sotto a 

qualche veicolo. Insomma tale era la confusione che avevo in me che non la so 

descrivere. Sfido io […] dopo aver trascorso diciotto mesi in questa terra dove ombra di 

civiltà moderna non regna.»46 Ma si tratta di un’inquietudine prontamente scacciata 

dall’incontro commovente con i suoi cari dopo 22 mesi di soli contatti epistolari. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
44 Ibidem, p.61 
45 A quanto pare si trattava di impressioni condivise, se si prendono in considerazione le affermazioni del 
maggiore Pàntano che confrontandosi con un capo arabo, afferma:«…io sentivo con tante forze a mia 
disposizione[,…],ero meno padrone laggiù […] il deserto muto e ostile per noi, obbediva a lui; ciò che per 
noi era offesa e difficoltà, per lui era difesa e riparo; per noi tutto intorno era mistero e pericolo,[…] noi 
eravamo prigionieri di quell’immensità in cui egli muoveva liberamente.» Gherardo Pàntano, Ventitré anni 
di vita africana, Torino, SATET, 1943, p.268, in Angelo Del Boca, Gli italiani in Libia.Tripoli bel suol 
d’amore,Milano, A. Mondadori, 1993, p.226 
46  Diario, pp.60-61  
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4.     Mario posa la penna 

 

Lo scritto di Mario termina proprio in occasione del suo ritorno a Torino, il 19 giugno 

1914, data a partire dalla quale non scrive più nulla di autobiografico; le ultime notizie 

che abbiamo di lui derivano dalla già citata lettera della madre e dal foglio matricolare.  

Le ultime pagine del taccuino contengono ancora gli “Stornelli del congedo”, una sorta di 

esercizio goliardico -letterario che Mario avrà probabilmente compilato per divertimento, 

nei momenti di riposo, insieme con i suoi compagni.  

I motivi di questo silenzio possono essere diversi, sia di ordine personale che generale. 

Il suo ritorno in Africa dalla licenza, nel luglio 1914, avvenne in un momento critico 

dell’occupazione italiana della Libia: il raggiungimento della massima espansione 

territoriale coincise quasi perfettamente con l’inizio della guerra in Europa.  

 In seguito la situazione divenne sempre più precaria; il contingente di occupazione si 

trovò nell’impossibilità di presidiare efficacemente un territorio ormai troppo esteso,                                                                                         

reso sempre più difficile dall’avanzare della rivolta panislamica, sobillata e organizzata 

anche da agenti tedeschi e turchi;  ad aggravare le difficoltà vennero anche la scarsità di 

rimpiazzi nelle truppe di colore, la difficoltà di garantire gli approvvigionamenti ai 

presidi più isolati e l’atteggiamento del generale Cadorna, il nuovo Capo di stato 

maggiore, che si mostrò  sordo alle richieste di uomini e mezzi dei governatori Garioni e 

Ameglio e deciso a perseguire una strategia di ridimensionamento dell’occupazione. 47 

Mario, poco dopo il suo ritorno in Tripolitania, fu probabilmente costretto ad un 

maggiore impegno: è improbabile che abbia potuto mantenere la routine precedente, 

evitando le conseguenze dell’avanzare della rivolta araba. 

                                                           
47 Cfr. Angelo Del Boca, op. cit., pp.261-271 
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In effetti il foglio matricolare registra un suo trasferimento al 50° reggimento fanteria, 

datato 24 settembre 1914; cosa abbia comportato questo cambiamento, in termini di 

assegnazione logistica e di attribuzione di mansioni non è dato sapere.  

La lettera della madre, scritta pochi giorni prima dell’ordine di trasferimento, sembra fare 

riferimento ad una  situazione di tranquillità; accenna solo al permanere di Mario nel 

deserto, ma si tratta di un’indicazione che nulla ci dice sulla sua effettiva assegnazione. 

A quel punto potrebbero essersi realizzate le condizioni, per la trasformazione del nostro 

soldato da artigiano a combattente, ma se questo avvenne, forse  Mario non riuscì a 

identificarsi nel nuovo ruolo e soprattutto ad armonizzarlo con la narrazione precedente; 

il soldato rimane muto, forse colto da un estraniamento tale, da sperimentare quella che 

Antonio Gibelli definisce una condizione di indicibilità, segno «di una realtà che offende 

la coscienza e ostacola la memoria,…» 48 

 Il silenzio su questo periodo, durato cinque mesi, e il destino del taccuino, praticamente 

abbandonato tra le sue cose, misconosciuto da tutti i suoi cari, potrebbero suggerire un 

trauma non risolto, chiuso in una parentesi da non aprire più.  

Significativamente, chiusa e dimenticata  tra le pagine del diario, è rimasta una banconota 

da 5 lire, una cifra modesta ma non proprio irrisoria, avente corso legale dal 1904 al 

1925,49 caduta nell’oblio come tutto ciò che Mario aveva scritto. 

Si tratta di congetture, ma avvalorate da ciò  che sappiamo dell’andamento della guerra di 

Libia,  in cui egli si venne quasi certamente a trovare.  

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                 
 
48  Antonio Gibelli, L’officina della guerra,Torino, Bollati Boringhieri, , 1991, p.75 
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5.    Una testimone involontaria 

 

La lettera della madre Pia, scritta il 18 settembre 1914 e conservata nel taccuino, è 

interessante, perché testimonia affetto e grande confidenza nei confronti del figlio,50 

particolare da non sottovalutare data l’estrazione sociale piccolo-borghese della scrivente 

vissuta in un clima culturale in cui la famiglia era sede di relazioni rigide, spesso formali, 

basate su una distanza di tipo quasi gerarchico, tutti elementi che, nel tono della lettera, 

non si evidenziano minimamente.  

Dal punto di vista della storia della Grande guerra è interessante notare ciò che la lettera 

rivela del clima che si respirava in questa famiglia torinese, ideologicamente agli antipodi 

della mobilitazione interventista che aveva infiammato molte piazze d’Europa e che 

avrebbe condotto, di lì a poco, alle «radiose giornate di maggio» in Italia. 

Pia scrive della guerra appena scoppiata in Europa, e probabilmente anche 

dell’entusiasmo che sta suscitando, «…cosa farci se dappertutto per causa di questa 

guerra ce disordine? e disordine completo? Bisogna che in questa Europa vi sia tanta 

confusione tante cose brutte che la gente non abbia neanche la testa a posto.»  

Forse Pia era confusamente a conoscenza di quelle masse di giovani che in tutta Europa 

gremivano le piazze, in preda ad un’infatuazione irrazionale per la guerra, irretite dal 

mito di un rinnovamento radicale, di uno svecchiamento della società borghese, di 

un’appropriazione eroica del proprio destino individuale,51  di tutta questa “confusione”,  

la madre di Mario riesce a cogliere soprattutto un grande senso di incertezza per il futuro, 

che non le pare affatto orientato verso una rigenerazione. Anzi è consapevole di come gli 

                                                                                                                                                                                                 
49 Cfr. La Lira e la sua storia, supplemento del Secolo XIX,p.27 
50 Soprattutto nel finale Pia utilizza una sorta di “lessico famigliare“ con cui accenna scherzosamente allo 
Stato come ad un «signor padrone» che si spera non lo voglia più alloggiare gratis ma che lo faccia «subito 
sfrattare» in un posto più gradevole o, meglio ancora, «a casa tua».    
51 Ce ne parla Eric J. Leed a proposito della “comunità d’agosto”. Si veda: Eric J. Leed, Terra di nessuno, 
Bologna, il Mulino, 1985, pp.59-98 
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eventi stiano precipitando nel caos e un piccolo segno concreto di tutto questo è la posta 

di Mario che, per giungere a destinazione, ha impiegato molto più tempo del solito.  

Pia si domanda «Ma fin quando durerà?» legittima domanda di una madre in preda ad 

ansie giustificate, per una tragedia che cominciava appena a profilarsi, ma già si 

prospettava inquietante: nei mesi successivi Pia vedrà partire per la guerra tre dei suoi 

quattro figli maschi e sarà una delle poche fortunate che li vedrà ritornare tutti a casa. 

La totale mancanza di qualunque accenno di esaltazione può essere considerata 

un‘ulteriore, benché timida, manifestazione di quella «rassegnata passività» che 

contraddistinse la non partecipazione delle classi subalterne alle “ragioni patriottiche” 

della guerra, tanto propagandate dalla borghesia europea in genere.52 

Per quanto riguarda la sfera del privato è interessante notare come Pia si riferisca alla 

permanenza del figlio in quei luoghi ostili, in termini assimilabili a quelli della madre di 

un emigrante, costretto a risiedere e a lavorare in un luogo disagiato: «Sento che dove sei 

ce sabbia e sabbia da per tutto. Bisogna che sia proprio brutto e come vi dovete 

annoiare benché lavorando». Manca del tutto la percezione del figlio soldato e della sua 

permanenza in un territorio ostile, esposto ad azioni di guerriglia; a indicare come Mario  

non avesse visto o non avesse voluto raccontare granché di questo aspetto della sua 

“noiosa” permanenza in Africa. 

Questa lettera, oltre a far intravedere uno squarcio di storia tra le trame della microstoria 

di una famiglia torinese, dà un’informazione preziosa sulla vita di Mario: a parte 

l’insofferenza per i luoghi in cui si trova, sta bene, o per lo meno non parla, nelle lettere a 

casa, di particolari problemi di salute, tanto che la madre pare tranquilla a questo 

riguardo. 

 

                                                           
 
 
52 Cfr. G. Rochat, G. Massobrio, op. cit., pp. 179-182 
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6.    Il lungo congedo  

 

In realtà, di lì a poco, i problemi di salute per Mario ci saranno e anche rilevanti, tanto da 

comportare prima un ulteriore trasferimento il 30 novembre, nel 63° Fanteria e quindi il 

suo rientro in Italia; infatti il 7 dicembre 1914 viene sbarcato a Palermo,  probabilmente 

da una nave ospedale,53 in condizioni preoccupanti: affetto presumibilmente da una 

nefrite acuta secondo quanto riferisce la figlia, in base al racconto del padre stesso e della 

madre.  

 Non possediamo referti medici in merito, tranne la trascrizione sul foglio matricolare 

dell’esito della “rassegna” compiuta dal Direttore dell’Ospedale Militare di Torino, in 

data 21 marzo 1915: « congedo illimitato.» 

Ma l’incalzare della Grande guerra irrompe anche nella sua vita, probabilmente in un  

momento di dolore e scoraggiamento personale e il fatidico 24 maggio 1915 è «chiamato 

alle armi per mobilitazione», come recita il foglio matricolare, nel 49° Reggimento 

Fanteria. Ma nuovamente il Direttore dell’Ospedale Militare lo manda in licenza 

straordinaria per un anno, dopo averlo visitato il 26 luglio: a questo punto la patria dovrà 

fare a meno di lui e accontentarsi dei suoi fratelli. La burocrazia militare attesta che, 

diligentemente, Mario si presentò il 2 luglio dell’anno successivo, apparentemente 

suscitando un’impressione diversa dalla volta precedente, tanto da essere registrato come 

«Rientrato al corpo». In realtà alla figlia non risulta che il padre abbia partecipato alla 

prima guerra mondiale e nulla risulta di tale partecipazione sul suo foglio matricolare.  

                                                           
53 Antonio Gibelli riferisce delle navi-ospedale, il Re d’Italia e la Regina Elena, allestite dalla Marina 
italiana proprio in occasione della guerra di Libia. Cfr.,op. cit., p.110  
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La curiosità diventa ancora più forte se si prende in considerazione la data del congedo: 

«congedo fanteria di linea 26/ 4/ 923»54 L’ipotesi più accreditata, per risolvere questo 

piccolo “giallo”, può risiedere nelle sue condizioni di salute che rimasero precarie per un 

tempo ben più prolungato di ciò che attesta il sibillino foglio matricolare. 

La figlia riferisce che, dopo un periodo in cui Mario fu considerato in pericolo di vita, 

ancora per molto tempo le sue condizioni rimasero estremamente precarie; riuscì a 

guarire attenendosi ad  una rigidissima dieta (assunse solo latte vaccino per un anno).  

Dal punto medico, questo tipo di alimentazione corrisponde ad un regime privo di sodio 

e a basso tenore proteico: il riposo prolungato dei reni gli consentì di recuperarne la  

normale funzione.  

 Quindi si  trattò di una malattia  grave e la trafila per uscirne fu certamente lunga e non 

facile . 

Benché Mario avesse concluso la sua esperienza in Africa in modo drammatico, gli fu 

comunque «concessa dichiarazione di aver tenuto buona condotta e di aver servito con 

fedeltà ed onore» e fu «autorizzato a fregiarsi della medaglia commemorativa col motto 

Libia»55, medaglia che è giunta sino agli eredi.56 

 

 

 

 

 

 

                                                           
54 Vedi  tavola n.12  
55 Vedi foglio matricolare: tavola n.11 
 
 
56 Vedi foto n.3 
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6.   La vita familiare  

Superata questa dolorosa battuta d’arresto, che lo lascerà più fragile, non solo 

fisicamente, Mario riuscì a  riannodare le fila di un percorso di vita. Riprese la sua 

attività di falegname lavorando in proprio; avvertendo però il bisogno di completare la 

sua formazione professionale, si iscrisse a corsi serali presso le Scuole Tecniche Operaie 

di San Carlo, dove seguì corsi da ebanista e da disegnatore.  

Come già aveva dimostrato nei corsi frequentati da militare, si dimostrò un allievo 

diligente e brillante come testimoniano le diverse medaglie di merito conseguite: 2° 

premio in Storia dell’arte e 3° premio in Prospettiva  per l’anno scolastico 1917/18; 2° 

premio Stipettai per l’anno successivo.  

I premi dimostrano che Mario non solo era bravo dal punto di vista pratico, come aveva 

tenuto a sottolineare più volte nel corso del suo diario africano, ma riusciva molto bene 

anche nelle materie teoriche; egli saprà dimostrare notevole finezza di gusto nelle sue 

realizzazioni da ebanista che ancora oggi sono conservate e tenute giustamente in gran 

conto, nelle case degli eredi.57 

 La bottega da artigiano si è affermata e adesso è Mario a insegnare agli apprendisti che 

vengono da lui a imparare.  

Molti anni dopo, all’inizio degli anni 50, la figlia trasferitasi con la famiglia a Levanto, 

sulla Riviera ligure, avrà la sorpresa di incontrare uno di questi “ragazzi di bottega”, 

ormai uomo fatto e artigiano affermato, che ricorderà con affetto il periodo di formazione 

umana e professionale trascorso nella bottega del suo scomparso maestro.  

Oltre all’impegno di studio e di lavoro, nella sua vita c’è ora un nuovo impegno 

sentimentale: si fidanza con Annetta Quaranta, di due anni più giovane di lui, anche lei 

                                                           
57 Vedi fotografie n.°4-5-6 
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proveniente da una famiglia di commercianti,58una ragazza cresciuta in un clima di 

maggior benessere economico, con un padre molto autoritario che però sapeva e poteva 

concedere onesti svaghi anche alle figlie. Notevole a questo proposito una fotografia in 

tenuta da sci di una Annetta ventenne! 59 

Sembra che Mario non fosse molto apprezzato dalla famiglia della moglie, in particolare 

dal suocero, abituato ad incarnare lui stesso un modello maschile più volitivo e 

socialmente affermato, ma la figlia ha 27 anni, che, dati i tempi, sono un’età già a rischio 

di “zitellaggio”, il promesso sposo è buono, lavoratore, non è quel che si dice “un buon 

partito”, ma è proprietario della sua bottega, ha un buon mestiere, la famiglia d’origine è 

modesta ma sana, insomma, il giovanotto dà sufficienti garanzie di poter mantenere 

decorosamente una famiglia e non far mancare niente ad Annetta, abituata ad un tenore di 

vita tranquillo, senza preoccupazioni economiche e con qualche gratificazione superflua. 

Le nozze si celebreranno il 9 maggio 1921, come attesta la semplice ma elegante 

partecipazione60 in cui significativamente non compaiono i nomi dei genitori, secondo  

l’usanza dei tempi, data l’età non più verde degli sposi. Un altro dato significativo viene 

dalla documentazione fotografica, piuttosto ricca per i tempi, che suggerisce una 

cerimonia svoltasi con un certo sfarzo.  In una fotografia la sposa sfoggia uno 

spettacolare cappello di «piume dell’uccello del paradiso!» (copricapo di cui la nipote, 

nei suoi verdi anni, ha sentito più volte favoleggiare dalla nonna) e sulle spalle ha una 

stola di piume di struzzo.61  

Mario compare finalmente di fronte, con i baffetti, un’incipiente calvizie, uno sguardo 

penetrante ma mite, un po’ impettito e impacciato come tutti i novelli sposi, mentre la 

                                                           
 
58 Erano proprietari di un ben avviato negozio di alimentari nel centro di Torino.   
 
59 Vedi fotografia n.°7 

 
60 Vedi tavola n.8 
 
61 Vedi fotografia n.°9 
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sposa mostra uno sguardo più franco e fiducioso. La foto di gruppo testimonia, 

nell’insolita distribuzione dei partecipanti, i rapporti di forza all’interno dei gruppi  

famigliari: al centro non compaiono gli sposi, bensì i genitori dello sposo; ancora una 

volta, il pater familias Alessandro, ha voluto sottolineare la sua autorità: anche se Mario 

sta per compiere 29 anni, non deve dimenticare la sua condizione di figlio!  

In realtà, chi influirà di più, spesso negativamente, nella vita della coppia, saranno i 

genitori della sposa, in particolare il padre, che condizionerà pesantemente la futura vita 

familiare di Mario e Annetta. 

L’anno successivo, a luglio, nasce il primo figlio, ovviamente chiamato Alessandro, 

come il nonno paterno, e in ottobre sale al governo Mussolini. Intanto le esigenze 

familiari aumentano, e il lavoro, pur non mancando, stenta a diventare redditizio; il 

carattere timido di Mario lo penalizza; gli riesce difficile farsi pagare dai clienti morosi e 

questo ovviamente incide sulla tranquillità economica della sua famiglia.  

Nella mitologia famigliare è rimasta famosa la storia di una bellissima (e tetra) camera da 

letto in legno pregiato: costruita, consegnata, mai pagata e quindi da Mario prelevata e 

regalata alla moglie che la usò come propria camera fino alla fine della sua vita. Per far 

fronte allo scarso senso pratico del marito, Annetta si risolve, probabilmente con l’aiuto 

del padre, ad aprire nel 1926 un negozio di generi alimentari. La reazione di Mario è 

estremamente negativa, si sente defraudato nelle sue prerogative di capofamiglia, 

condizionato com’è dal retaggio della famiglia d’origine, in cui mai Brosio padre si 

sarebbe lasciato mettere in secondo piano nella conduzione economica famigliare! Così 

Mario prende una decisione drastica: da artigiano capace ed appassionato del suo lavoro 

decide di trasformarsi in operaio della FIAT.  

Sarà un’esperienza a dir poco difficile: come poteva, un individualista, abituato a gestire, 

decidere, valutare ogni momento della sua opera, amante della bellezza e del lavoro 

accurato, annullarsi in un’attività ripetitiva, alienante, in cui mai si vede lo scopo di ciò 
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che si sta facendo? Questo era il clima in fabbrica, in quegli anni di assoluto taylorismo a 

cui si aggiunse, nel 1928, l’ascesa di Valletta alla direzione generale con il relativo 

consolidarsi dell’ortodossia fascista: Mario poté così sperimentare la politica dei salari 

ridotti all’osso unita a ritmi di produzione massacranti. In famiglia l’improvvisato 

operaio si lamenta: «Fanno mettere le viti come i chiodi»62 . 

Ma dall’esperienza del lavoro meccanico, e per sfuggire all’alienazione in cui si sente 

sprofondare, trae lo spunto per costruirsi un veicolo artigianale: un triciclo al quale riuscì 

ad assemblare nell’ordine: tre ruote da motocicletta, il motore di una moto, una scocca in 

legno e pegamoide (sorta di pelle sintetica) e quattro sedie estraibili in caso di pic-nic.  

Il veicolo in questione fu utilizzato da tutta la famiglia, a cui si era aggiunta nel 1928 la 

figlia Domenica, sino alle restrizioni di carburante provocate dall’ingresso in guerra: 

chissà quale fine ingloriosa gli sarà mai toccata in sorte!  

Mario lo aveva battezzato «quattr’ cadreghe e ‘na taula », quattro seggiole e un tavolo; 

ne aveva tratto anche dei dispiaceri, dal punto di vista tecnico, dato che l’impianto di 

raffreddamento era difettoso, per cui non era raro che ci fossero dei principi d’incendio al 

motore, rispetto ai quali però tutti erano  preparati e debitamente attrezzati, anche se la 

figlia ricorda ancora le preghiere mormorate strada facendo perché tutto filasse liscio. 

  Con questo prodigio della tecnica, la famigliola si avventurava fino in via Caraglio, 

dove una camera, la cucina, il sanitario all’esterno e un orticello costituivano la “seconda 

casa”, regalata dal suocero.  

Quello che a tutta prima può essere visto come un tratto di eccentricità nella vita 

tranquilla di Mario, diventa un vero problema familiare, l’occasione dei primi dissapori 

con la moglie che aveva visto azzerare i risparmi della famiglia per assecondare lo strano 

capriccio del marito. 

                                                           
. 62 Si tratta di un ricordo particolarmente vivido della figlia che ancora  ricorda il tono scandalizzato del 
padre, di fronte a tanta imperizia. 
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 Nel 1935 la situazione in casa si fa ancora più difficile: alla morte della nonna materna 

tutta la famiglia si trasferisce al piano superiore, in casa col nonno: un uomo egoista, 

gretto, chiuso e taciturno che riesce a monopolizzare la figlia e i ritmi di tutta la famiglia. 

Mario subisce questo clima così pesante e ne soffre ancor di più per la sua incapacità di 

opporsi alle decisioni della moglie, di parlarle apertamente: in quel periodo era difficile 

che un rapporto matrimoniale, a quel livello sociale, prevedesse un dialogo aperto e 

confidenziale tra coniugi.  

Così Mario diventa più chiuso, collerico, intransigente verso i figli, pretendendo da loro 

una disciplina ferrea: la figlia ricorda un sacco di farina scagliato, e per fortuna schivato, 

per un ritardo nell’eseguire l’ordine di spostarlo, o il lancio di tutti i suoi libri e quaderni 

sul tetto di un magazzino in cortile, per averli lasciati sul tavolo di cucina un momento di 

troppo. Sfoga così la sua frustrazione nei confronti di un assetto famigliare anomalo: 

senza libertà, senza intimità, dove l’impostazione della vita quotidiana, anche nelle 

decisioni più banali, non dipende mai da lui.  

Nello stesso anno riesce a recuperare almeno la sua libertà da un lavoro che non aveva 

mai amato; si licenzia dalla odiata FIAT e va a lavorare, come dipendente, nella stessa 

falegnameria dove era già stato assunto il figlio Sandro, in qualità di apprendista 

modellatore: buon sangue non mente; in breve, il padre fa da aiutante al figlio. 

Con il regime fascista Mario, almeno all’inizio, non ha nessun coinvolgimento diretto, 

subendone alcune conseguenze: in particolare, gli viene negata l’opportunità di diventare 

docente presso la scuola professionale da lui frequentata in passato.  

La figlia attribuisce la sua iniziale mancata adesione al partito fascista, ad una sorta di 

“snobismo”, a un non volersi lasciar coinvolgere in un movimento che pur professando, 

come Mario, l’ordine, la disciplina, i valori morali e religiosi, realizza questa adesione 

con metodi in cui egli non può riconoscersi. La componente violenta e liberticida, il venir 

meno dell’assetto dell’Italia liberale, in cui è cresciuto e si è formato, gli rende 
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impossibile un’adesione ideale al fascismo, anche se è evidente che, permanendo alla 

FIAT sino al 1935, sarà stato costretto a prendere la tessera del PNF per poter lavorare: 

con la situazione tesa che aveva in casa non poteva permettersi il lusso di fare scelte 

“sovversive”.  

Apparentemente la vita della sua famiglia si svolge come quella della maggioranza delle 

famiglie italiane appartenenti alla piccola borghesia: il figlio “balilla”, la figlia “piccola 

italiana”, entrambi debitamente indottrinati dalla propaganda scolastica ed extra 

scolastica; ma nell’intimità delle mura domestiche, Mario che deve già subire la dittatura 

del suocero, non manifesta entusiasmi verso il duce; del resto il suo forte individualismo 

lo rende diffidente nei confronti di qualsiasi coinvolgimento diretto con la politica, vista 

tradizionalmente come “una cosa sporca”, con cui in ogni caso non è bene che una 

persona onesta si lasci coinvolgere.  

Comunque sarebbe interessante poter sapere cosa pensò della guerra d’Etiopia: aderì 

all’entusiasmo generale o tornarono i ricordi di una “scottatura” della sua gioventù? 

L’Italia liberale, nei cui valori si era pienamente identificato in passato, finendo tra le 

dune della Tripolitania, non c’era più: quanto il suo carattere schivo e individualista 

poteva riconoscersi nel becero trionfalismo social – imperialista? Molto poco a giudicare 

dall’abito mentale che gli era proprio e dalla sua scarsa propensione agli entusiasmi 

collettivi. Continuava il suo impegno di onesto e capace artigiano, finalmente sollevato 

dalle eccessive responsabilità economiche del lavoro in proprio, partecipava a feste 

familiari, come già il padre, dilettandosi di composizioni “poetiche” d’occasione, abilità 

di cui ha lasciato un saggio alla fine del suo diario: una serie di “stornelli” di argomento 

“nonnista” sul tema del congedato che saluta e prende in giro la povera recluta appena 

arrivata.  
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Lo vediamo in una foto di gruppo che immortala la festa per le “Nozze d’oro” dei suoi 

genitori: a fianco della madre, sorridente, con un’espressione sempre mite, un po’ meno 

sperduta, ma così diversa dalla grinta inossidabile del vecchio Alessandro! 63 

Due anni dopo quel felice evento familiare, siamo nel 1940, è chiamato alle armi il figlio 

Sandro, che avrà la sventura di far parte dell’ARMIR, ma anche la ventura di essere uno 

dei dodici superstiti della sua compagnia: tornerà nella tarda primavera del 1943, ben 

diverso, dentro e fuori, dal ragazzo dall’aria spavalda della foto del cinquantenario dei 

nonni paterni. Tale è la sua stessa incredulità di essere tornato, da fratturare due costole al 

padre riabbracciandolo, come ricorda la figlia, presente al memorabile evento.   

Con la guerra Mario viene nominato Capo Fabbricato; l’accettazione di questa carica 

potrebbe sembrare una mancanza di coerenza, un cedimento ideologico al regime, ma 

Claudio, l’ormai anziano nipote, la ricorda come un significativo esempio dell’altruismo 

e del rigido senso del dovere da Mario sempre professato: se puoi fare qualcosa di utile è 

doveroso farlo e nel migliore dei modi!  

Resta a Torino solo con la figlia, mentre la moglie è sfollata insieme col padre, nella casa 

paterna al “Raccone”, sulla collina torinese. 

 Nel 1944 si manifestano i primi subdoli sintomi di un cancro allo stomaco: per lui, 

abituato da sempre a campare a bicarbonato per ingoiare i rospi quotidiani, l’aumento del 

mal di stomaco non rappresenta un sintomo particolarmente preoccupante, la diagnosi 

quindi arriva in ritardo e senza appello: ma la moglie, seguendo una tradizione di silenzio 

e incomunicabilità ormai consolidata, non ritiene di doverlo mettere al corrente delle sue 

condizioni. Quantunque lei conosca le profonde convinzioni religiose del marito, non lo 

ritiene sufficientemente attrezzato per affrontare con consapevolezza e speranza la morte. 

La figlia resta con lui a Torino, lo cura per quel che è possibile, non è un malato 

                                                           
63 Vedi fotografia n. 10 
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particolarmente difficile: è sicuramente cosciente in cuor suo che le cose non vanno certo 

per il meglio, ma aderisce alla consegna del silenzio.  

Solo al momento di andarsene dimostra la serenità e la forza d’animo, che gli avevano 

permesso di attraversare la vita con una rassegnazione consapevole «ben animo e avanti 

forse sarà una prova e sopportiamo tutto»64. Si raccomanda con tutti i familiari, 

preoccupato della loro serenità, della loro dirittura morale, del fatto che non manchi mai 

un sostegno alla moglie, amata d’amore profondo sino alla fine, nonostante la distanza 

fisica e caratteriale.  

Il 22 maggio 1945 se ne va un piccolo uomo ma certamente non un uomo piccolo, uno 

dei tanti che la storia ha sfiorato, ma non travolto. Certo, chi scrive avrebbe preferito 

soffermarsi sulla storia di un dissenziente, di un intellettuale antifascista, uno di quegli 

affascinanti personaggi di cui si parla nei libri, ad esempio, di Natalia Ginzburg, che ha 

condiviso con Mario la collocazione storica e geografica ma non certo quella 

socioculturale .  

Del resto gli “attrezzi” che Mario ha avuto a disposizione per partecipare 

consapevolmente alla storia collettiva sono stati modesti, ma li ha usati, nel limite delle 

sue possibilità: non si tratta di una vicenda di scelte eroiche, ma neanche di un percorso 

di annichilimento in cui l’individualità si perde come un sasso sparato nel nulla senza 

direzione e senza ragione di essere. Egli ha lasciato un buon ricordo di sé, ha costruito 

dei legami, degli affetti, ha dato una testimonianza di coerenza morale, ha lasciato uno 

scritto di sé che ci parla di un uomo modesto  ma  non inconsapevole del suo ruolo nel 

mondo e nella storia.               

 

 

                                                           
  64Diario, p.34 
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CCAAPPIITTOOLLOO  IIII  

DIARIO O MEMORIA? 

Leggendo queste paginette inevitabilmente si allaccia un dialogo con un ventenne 

torinese  che, alla sua giovane età e nella sua ancora limitata esperienza di vita, si è 

trovato a vivere nel 1913, quella che, nel momento in cui comincia a scrivere, suppone 

possa essere l’avventura più affascinante della sua vita, per cui varrà sicuramente la 

fatica (ma anche la gioia) di raccontarla.  

E’ questa intenzione che fa da sfondo al suo racconto che si svolge lungo diciotto mesi 

sebbene in modo non puntuale e continuativo, con salti temporali considerevoli anche di 

tre o quattro mesi per volta. 

 Proprio per questo carattere di discontinuità presente sin da principio, volendo attribuire 

una categoria d’appartenenza a questo testo, definito dallo stesso autore “memorie”, mi  

riferisco alle osservazioni emerse in occasione del seminario di Rovereto del dicembre 

1989, a proposito dei criteri di classificazione delle scritture autobiografiche popolari, in  

particolare della distinzione  tra il diario e la memoria. 65   

La tipologia che sembra più vicina al documento in questione è quella di memoria in 

situazione: appunti autobiografici basati sul resoconto di avvenimenti recenti,  stesi nelle 

pause della vita militare, e quindi nel divenire dell’esperienza, ma con uno stacco 

temporale sufficiente per ripensare  e riorganizzare, compiere scelte e discriminazioni, 

amplificazioni e sintesi dei diversi “avvenimenti” di cui l’autore decide di fornire un 

resoconto. Manca quindi la puntualità quasi quotidiana del diario e soprattutto la sua 

struttura in fieri, con le ansie e le aspettative legate ai problemi quotidiani; se talvolta  

                                                           
65 Cfr. in particolare gli  interventi di Sandra Landi,  Autobiografie di militari nella seconda guerra 
mondiale, pp.231-243 e Franco Castelli, Diari della “guerra breve”. Prime linee di ricognizione sulla 
diaristica resistenziale,pp.246-259, Angelo Bedotti, Giuliana Bertacchi, Mario Pelliccioli, Eugenia 
Valtulina, Le parole della prigionia. Scritti  e memorie di soldati bergamaschi nella seconda guerra 
mondiale, pp. 287-294, I luoghi della scrittura autobiografica popolare, Atti del Seminario di Rovereto 
(1/2/3 dicembre 1989), “materiali di lavoro”, n. 1-2, La Grafica, 1990 
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qualche problema emerge è visto nella sua risoluzione: dal disturbo fisico al difficile 

approccio con i suscettibili muli, ciò che Maggiorino-Mario ci presenta sulla carta è già 

stato in qualche modo “sistemato”, archiviato nella memoria, utilizzando dei criteri, la 

cui scelta, al di là della struttura narrativa in sé, può essere indicativa di sensibilità e di 

prese di posizione. 

L’unica sottolineatura del disagio provato, che emerge nella distanza cronologica, è la 

necessità di imprimere quel caso particolarmente bene nella memoria, quasi una 

didascalia  sotto la raffigurazione di quel momento “speciale”: «me ne ricorderò 

sempre».  

In compenso, rispetto alle memorie scritte a distanza o comunque a esperienza  

totalmente conclusa, questo tipo di testo si svolge nello stesso contesto che lo ha prodotto 

e quindi risente di quel particolare clima culturale, psicologico, affettivo, morale, da cui 

trae inevitabilmente accenti, inflessioni, cedimenti, al di là sicuramente delle intenzioni 

pianificate dal suo estensore. Più che puntare ad un lavoro di interpretazione, sempre in 

bilico tra psicologismo e cantonate filologiche, ciò che si può tentare è far emergere quel 

clima così distante nel tempo, ma così presente nelle pagine del testo. 

Quello che nel presente lavoro mi sono proposta di realizzare è trasporre un esempio di 

narrazione ontologica66 sul piano della narrazione  pubblica, riconducendo l’esperienza 

fissata da Maggiorino Brosio, nel quadro della società italiana del primo Novecento e, in 

particolare, nell’ambito della percezione  dell’esperienza coloniale da parte delle classi 

popolari. 

 Quello di Maggiorino può essere considerato un punto di vista, di certo molto parziale e 

non particolarmente privilegiato, costruito con strumenti conoscitivi tutt’altro che 

                                                                                                                                                                                                 
  
66  Margaret Sommers, individua nella narrazione ontologica quel tipo di narrazione inerente le storie che 
gli attori usano per dare senso alle proprie vite e su cui si basa la costruzione dell’identità; da un punto di 
vista psicologico, per Smorti queste narrazioni si riferiscono anche a tutte le storie prodotte attraverso la  
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disincantati, anzi frutto di un’educazione e di una propaganda che sicuramente hanno 

lasciato le loro impronte. Ma l’individualità su cui ha agito questo processo di 

“persuasione” è riuscita ad emergere dall’appiattimento, almeno per la sua esigenza di 

esplicitare  e formalizzare un’esperienza che lo accomunava a tanti suoi coetanei . 

Assodato che, come scrive Mario Isnenghi, le « paginette scritte in qualche modo nei 

ritagli della vita di guerra sono di per sé appena un minuscolo mattone di un edificio 

complessivo il cui il senso generale non può che sfuggire all’estensore» 67del singolo 

scritto, è importante far emergere, attraverso la dimensione soggettiva,  la valenza 

storica, e quindi collettiva, della singola esperienza.  

 

 

1. Descrizione del documento 

Il diario- memoria di Maggiorino Brosio è stato scritto su un quaderno di piccole 

dimensioni (11cm x 18cm), ormai privo della copertina,68 che sarà stata probabilmente di 

cartoncino nero.  

Il fascicoletto ha subìto un maldestro tentativo di restauro: quattro grossolane cuciture 

che uniscono i fogli  lungo la costa: due soltanto sono sfuggiti alla “impaginazione”. E’ 

verosimile pensare che l’autore di un simile “restauro” sia stato lo stesso Mario; infatti le 

prime 29 pagine del diario sono scritte su fogli  a righe azzurre; successivamente sono 

stati  assemblati altri fogli a righe incolori, opache su carta  lucida, sui quali sono scritte 

le ultime due pagine del testo; gli stessi fogli formano le  25 successive pagine non 

utilizzate e le ultime 3, che riportano gli “Stornelli del congedo”; anche  la lettera della 

madre, conservata nello stesso quadernetto, risulta essere scritta sullo stesso tipo di carta. 

                                                                                                                                                                                                 
memoria autobiografica. Cfr. M. Sommers, Narrativity, narrative identity, and social action: rethinking 
English working class-formation, in Andrea Smorti, Il sé come testo, Firenze, Giunti, 1997, p.11  

 
67M. Isnenghi, Le guerre degli italiani, Milano, Mondadori, 1995, p.280 
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Probabilmente si tratta di carta da lettere, della stessa misura del quaderno, a due pagine 

riunite a  piccoli fogli protocollo, che Mario può aver trovato in casa e che, a quanto pare, 

veniva usata anche dalla madre per la corrispondenza. Si può ipotizzare che Mario, 

avendo finito le pagine del primo quaderno, lo abbia ampliato con questi fogli trovati in 

casa e abbia terminato di scrivere le ultime pagine probabilmente proprio durante la 

licenza del giugno del 1914. 

Gli stornelli potrebbero essere stati scritti successivamente, alla fine del quaderno, perché 

forse l’autore era intenzionato ad integrare le sue memorie con qualche resoconto 

ulteriore: ma come si è ricordato egli rinunciò a riprendere questa esperienza “letteraria” 

probabilmente a causa dei problemi incontrati nel successivo periodo di permanenza in 

Africa e della sopravvenuta malattia. 

 

 

 

 

 

2. Sintesi  del testo 

Lo scritto inizia con una premessa di stile “testamentario”: nel caso in cui avesse «da 

lasciare la vita», l’autore invita chiunque si venisse a trovare in possesso di «queste 

memorie»69, a recapitarle all’indirizzo dei suoi genitori, che è in effetti quello  del  primo 

negozio posseduto dalla sua famiglia e della casa dove probabilmente Mario è nato. 

Segue una vera e propria lettera d’addio in cui egli affida la sua memoria ai suoi familiari 

                                                                                                                                                                                                 
68 Vedi foto frontespizio in appendice.  

 
 
 
 

69  Diario, p.1 
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e li invita ad avere fede e a rassegnarsi alla volontà di Dio, dichiarando che è disposto a 

lasciare volentieri la sua vita «per la mia Italia e per il dovere». Seguono disposizioni 

pratiche sul suo libretto di risparmio  e un rinnovato appello alla rassegnazione e alla 

speranza  «di rivederci tutti assieme a vita migliore»70.  

 Il manoscritto comprende 61 pagine di memorie e 6 di stornelli ed è suddiviso in otto 

“capitoli” di lunghezza molto variabile, con titoli riferiti al periodo o al luogo e, in un 

caso, alla  nuova compagnia a cui viene assegnato: Gennaio, Febbraio, Marzo, Fonduch-

Seban, Bu-Keilam, 1ma Comp. Fanteria Montata, Natale 1913, Misurata., titolo che 

risulta cancellato per un’incertezza geografica ma che comunque delimita l’ultima 

sezione del diario- memoria.  

In realtà Mario comincia a scrivere le sue annotazioni solo in data otto marzo 1913, a 

quasi due mesi dal suo arrivo in Tripolitania. Perciò, in corrispondenza di questa data, 

racconta in modo sommario le vicende dei due mesi precedenti: il sorteggio di Firenze, 

che ha deciso la sua partecipazione alla “avventura “ africana, la partenza, l’imbarco a 

Napoli, lo sbarco a Tripoli il giorno 11 gennaio 1913, il suo primo trasferimento sotto la 

pioggia alla volta di Gargaresh, villaggio situato a 12  chilometri da Tripoli. 

 A partire dai primi di marzo dà un resoconto più dettagliato degli avvenimenti, a 

cominciare dal trasferimento a Zavia. Registra quotidianamente i vari accadimenti sino al 

15 marzo, poi compare una pausa sino al 24 aprile, data in cui, arrivato a Bu-Keilam da 

quattro giorni, riprende a scrivere facendo una breve descrizione della cittadina di Zavia, 

appena lasciata,  e dei suoi  abitanti, racconta della sua triste Pasqua solitaria e “alcolica”, 

di un repentino trasferimento notturno verso Fonduch - Seban e di un successivo 

trasferimento a Bu – Keilam.  

                                                           
 

70 Cfr. Diario, p.2 
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Riprende a scrivere ad agosto, dopo aver lasciato, non solo “l’aria  fresca e salubre” del 

Garian, ma anche la  sua prima assegnazione,  la  12a compagnia, per passare, dopo aver 

brillantemente superato gli esami da caporale, alla 1a compagnia Fanteria Montata. Perciò 

si sofferma a rimpiangere i vecchi compagni e superiori e a descrivere com’è costituito e 

quali sono gli scopi del suo nuovo corpo.  

A questo punto vi è una lunga pausa di quattro mesi  e solo il 12 di dicembre il soldato 

riprende a scrivere affermando che, per rendere conto di tutti i cambiamenti occorsigli,  

«mi occorrerebbe un volume un po’ più spazioso di ciò che ho»71 così si limita a 

registrare i più importanti: tra questi c’è la presentazione dei nuovi  Ufficiali  alle cui 

dipendenze si è venuto a trovare, in particolare del suo nuovo Capitano, il suo modello di 

ufficiale ideale! 

Racconta inoltre le sue nuove esperienze, il suo difficile rapporto con i muli, la rivista 

passata con la sua nuova compagnia  a Tripoli. In questa parte, Mario si lascia andare ad 

uno sfogo di insofferenza verso la noia provocata dalla troppo prolungata permanenza 

negli stessi luoghi. 

A seguire c’è forse il suo racconto più avvincente: una marcia di due giorni alla volta di  

Taruna e ritorno, a 120 chilometri da Tripoli; qui egli descrive il suo primo contatto col 

deserto, durato quasi venti ore,  seguìto da una suggestiva  marcia notturna, con la 

colonna di uomini inerpicati con i muli su uno stretto sentiero, sulle colline antistanti  

Taruna.  

Viene poi un capitolo dedicato alla descrizione dei festeggiamenti del Natale 1913.  

Da questo punto in poi non è più possibile capire in che data il resoconto sia stato scritto,  

sebbene sia abbastanza evidente, dall’affastellarsi dei fatti raccontati, che la scrittura 

                                                           
71 Diario, p. 30 
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avviene sempre ad una certa distanza temporale dal loro svolgimento,  anche se gli eventi 

vengono riferiti utilizzando soprattutto il tempo presente. E’ il caso descrizione del  

trasferimento da Gargaresh a Misurata, risalente alla fine del mese di marzo 1914 che 

termina con l’arrivo il 5 aprile a Misurata. Quindi c’è l’intenzione di intitolare a questa 

località un nuovo capitolo, intenzione rientrata, come si può ricavare dalle cancellature, 

ancora leggibili, per l’incertezza sull’affermazione iniziale, riguardante la sua distanza da 

Tripoli.  

Comunque, a questo punto, inizia un’altra sezione di memorie e si ha l’impressione che 

Mario si trovi in un territorio più “difficile”, rispetto al precedente, date le segnalazioni di 

continui allarmi, ispezioni e ricognizioni a cui egli peraltro non partecipa perché 

assegnato ai preparativi per una successiva “escursione” nel Gebel, che viene effettuata  

dal 22 al 28 aprile. 

La marcia riprende il primo maggio verso Rumia: l’autore elenca le diverse località dove 

vengono installati i successivi accampamenti ed effettuate soste per vari motivi.  Il 22 

maggio  la compagnia termina l’“escursione” e Mario si dichiara soddisfatto per aver  

«visto e conosciuto una parte della nostra nuova Colonia»72.   

Descrive poi la sua reazione di stupore quando gli viene comunicato, il 9 giugno, che il 

suo “Sig Capitano” intende mandarlo a casa per una breve licenza, a cui fan seguito i 

febbrili preparativi, la partenza il 13 giugno, il viaggio, svoltosi in una specie di trance, e 

finalmente l’arrivo a Torino il 19 giugno, in un crescendo di emozioni sino all’incontro 

con la madre «impazzita dalla gioia». 

                                                           
 
72  Diario, p.58 
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3.    Grafia e scrittura 

 

La calligrafia di Mario nella pagina iniziale è molto regolare, sicura, con pochissime 

cancellature e con delle bellissime maiuscole “svolazzanti”, così come gli era stato 

insegnato nei pochi anni di scuola elementare. Anche la firma è abbondantemente 

accompagnata da una vistosa sottolineatura-svolazzo  anche se è in caratteri più piccoli di 

quelli usati per lo scritto introduttivo: la firma di un timido.  

Inoltre usa il suo primo nome, Maggiorino, perché sicuramente lo considera una specie di 

suggello testamentario, da apporre ad un atto solenne e ufficiale in cui non ritiene 

corretto usare il nome confidenziale con cui lo chiamano tutti i famigliari. 

Nonostante l’evidente impegno impiegato nell’intestare la prima pagina, non riesce a 

incolonnare bene tutte le righe, specialmente nel margine di destra, dove per sette righe si 

allarga progressivamente fino all'estremità del foglio per poi restringersi bruscamente. 

 Nella pagina che segue, la lettera-testamento ai famigliari, che è stata scritta 

probabilmente in seguito, la grafia si fa molto più concitata, meno regolare, con caratteri 

più piccoli e inclinati verso destra e con correzioni minime.  L’autore vuole far rientrare 

questa parte di testo  in una sola pagina; perciò scrive le ultime quattro righe nel margine 

inferiore del foglio, rimpicciolendo sempre più i caratteri e in questo caso si firma 

significativamente “Mario” e senza alcuno svolazzo. 

A parte l’inizio, contrassegnato da questo contrasto tra l’ufficialità e la famigliarità, la 

grafia si mantiene abbastanza regolare, non lascia mai margini laterali mentre rispetta 

abitualmente il margine superiore e inferiore, tranne quando usa il margine superiore per 

collocare il “titolo” del primo capitolo “(Gennaio)”. 

Nelle correzioni si nota un graduale incremento: all’inizio sono piccole, discrete, 

solitamente giustificate dalla ricerca di una maggiore appropriatezza di espressione, al 

massimo qualche riga orizzontale un po’ più lunga e un po’ più calcata, ma in genere, i 
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primi “capitoli” sono piuttosto ordinati e leggibili. Da pagina 20 sino a metà di pagina22,  

inizio del “capitolo” Foduch-Seban, è alle prese con un pennino o una penna che gli crea 

problemi di sbavature, a “effetto grassetto”; non ci sono però macchie e, a partire dal 

capitolo successivo, la grafia torna regolare, senza ispessimenti eccessivi, anzi è 

particolarmente sbiadita, come se Mario avesse poco inchiostro a disposizione; in 

compenso ingrandisce i caratteri che, a parte la pagina iniziale, si erano mantenuti sempre 

piuttosto piccoli.  Verso la fine di pagina 26, a indicare una brusca interruzione e una 

ripresa successiva, i caratteri diventano nuovamente piccoli, ancor più dei precedenti e 

temporaneamente un po’ meno inclinati, un po’ meno somiglianti alla sua solita grafia 

che poi riprende, abbastanza regolare, dopo un paio di pagine. 

A cominciare da pagina 48 il manoscritto si fa graficamente più movimentato, l’ordine 

comincia a diminuire  e appare la già citata cancellatura a inizio “capitolo”: Misurata a 

cui segue una nervosa cancellatura nelle due righe sottostanti. Nelle due pagine 

successive ritorna la compostezza abituale,  ma a pagina 51 compare una cancellatura 

clamorosa: alle fitte righe orizzontali si aggiunge una drastica X che sbarra le sei righe 

sottostanti;  ma solo le ultime due righe sono totalmente illeggibili. Si tratta di un errore 

di “montaggio”: nelle righe cassate Mario aveva iniziato a decantare le bellezze viste 

durante ”l’escursione“ attraverso il Gebel ma poi si rende conto che non ha parlato del 

faticoso e “bagnato” trasferimento che aveva preceduto la scoperta di quelle bellezze 

troppo precocemente decantate e così si sofferma a descrivere le soste e le località 

attraversate prima di arrivare a Misurata: solo quattro pagine dopo la vistosa cancellatura 

ritornerà al tema, già più volte toccato, della bellezza della natura a dispetto dell’incuria 

dei suoi “rozzi abitanti”. 

A pagina 56 ecco apparire una cancellatura ancora più clamorosa: ben nove righe non 

barrate dalla penna orizzontalmente ma cassate con una X a cui sovrappone una croce e a 

cui, non pago, sovrappone delle linee oblique parallele, inclinate verso destra. 
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L’anomalia che ha suscitato una tale ripulsa nell’autore è l’aver usato, per la prima e 

ultima volta, l’inchiostro rosso! Infatti, lo scritto è ancora leggibile e viene ripreso 

pressoché fedelmente nelle righe sottostanti ma con un sobrio inchiostro blu.  

Anche l’ultima pagina del diario reca alcune cancellature più scomposte: segno forse 

della fretta di chiudere con un’attività che lo portava, col pensiero, lontano da Torino in 

una realtà che, almeno temporaneamente, non vedeva l’ora di dimenticare.    

Le frequenti interruzioni e riprese si notano dal cambio dei segni grafici, certamente 

influenzati dallo stato d’animo, dalla maggiore o minore scomodità in cui si trova a 

scrivere, dalla diversa quantità e qualità d’inchiostro nella carica della penna: 

normalmente utilizza un inchiostro nero, c’è una parte in inchiostro viola, la parte finale è 

in inchiostro blu; si è detto della sua violenta ripulsa verso l’inchiostro rosso: 

l’increscioso ”incidente cromatico” è dovuto quasi certamente ad inchiostro preso a 

prestito e appena può rimedia a quella che deve  essergli sembrata un’insopportabile 

eccentricità.  

Le varie cancellature che apporta al suo scritto sono dovute a motivazioni diverse: la 

ricerca di una maggior appropriatezza semantica e sintattica e, qualche volta, lo sforzo 

per trovare espressioni più attenuate, quasi una forma di auto censura; all’occorrenza 

ironica: «la giornata d'oggi è trascorsa monotona allegra come le altre e senza 

incidenti.»,73 e a volte indicativa del grande rispetto che usualmente porta verso il 

principio di autorità in cui, da soldato disciplinato, si trova perfettamente inquadrato:  

« ma  nonostante a tutto ciò non è cattivo ed verso ai soldati se è severo e non transige 

niente per chi la sbaglia è tanto più buono e più indulgente con chi fa il suo dovere…»74 

                                                           
73  Diario, p.17 
 
74  Ibidem, pp.30-31 
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Il linguaggio usato è quasi sempre vicino all’espressione colloquiale di livello medio – 

basso, con incertezze grammaticali e sintattiche, raramente ortografiche; compare 

qualche neologismo coniato presumibilmente dall’autore, per  assonanza con termini di 

maggior prestigio: ad esempio “spossastanza” al posto di “spossatezza”. 

Partendo dal dato certo che, nella sua famiglia e nel suo entourage, si parlava 

abitualmente il dialetto torinese, lo sforzo per cercare un’appropriatezza espressiva è 

notevole e in genere ben riuscito, specie se si considera che si tratta di scritti “buttati giù” 

di corsa, anche se rielaborati mentalmente da più giorni.  

Un’analisi quantitativa della scelta delle forme verbali indica una netta prevalenza 

dell’uso della prima persona singolare, anche se il pronome personale “io” non compare 

mai esplicitamente; il verbo alla prima persona plurale è usato  quando scrive di azioni 

compiute da tutta la compagnia. 

Per quanto  riguarda i tempi verbali: c’è una netta prevalenza del presente storico, tipico 

della forma colloquiale,  (375 volte), seguito dal passato prossimo, utilizzato quasi 

quanto l’infinito (115 volte contro 110) e con un uso più rarefatto del passato remoto (70 

volte) ma con un impiego significativo dal punto di vista semantico: l’autore ricorre 

all’uso del passato remoto ogniqualvolta vuol sottolineare eventi particolarmente 

significativi e importanti soprattutto dal punto di vista personale :«ci vennero consegnate 

le lenzuola»75, ma anche in senso ufficiale, come ad esempio per il ricordo di una parata: 

«…ci furono fatte molte accoglienze…»76.  

 Ancora dal punto di vista della scelta dei tempi verbali, prendendo in considerazione 

l’evoluzione generale del diario-memoria si nota come l’utilizzo del passato remoto sia 

uno sforzo a cui l’autore si costringe soprattutto nella prima parte, quella in cui ricapitola 

gli avvenimenti iniziali; ma già dal momento in cui riprende a scrivere della situazione 

                                                           
75  Ibidem p. 37 
 
76  Ibidem p. 35 
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per lui attuale, nel marzo 1913, passa ad un uso prevalente del presente, scelta 

ovviamente giustificata dal contesto di riferimento dello scritto. In seguito, quando 

ricapitolerà avvenimenti risalenti a mesi precedenti, l’uso del passato remoto sarà sempre 

più rarefatto e più frequentemente la scelta cadrà sul presente. 

L’efficacia espressiva e la varietà di vocaboli impiegati, sono significative di una certa 

dimestichezza con l’italiano scritto; ciò collima con la fama di “fine dicitore”, 

conquistata durante le feste familiari in cui arriverà a cimentarsi in sonetti d’occasione.  

Raramente si sofferma sulla descrizione puntuale di ciò che effettivamente vede, annota 

invece le sensazioni di gradevolezza o di squallore che i vari paesaggi gli hanno 

suscitato. 

Inizialmente l’atteggiamento è più intimista: le sensazioni del giovane soldato, alla 

notizia dell’opportunità che gli si presenta, sono ben descritte e nella fase iniziale della 

permanenza in Africa, gli stati d’animo, su cui spesso si sofferma, sono la tristezza, 

provocata dalla nostalgia per i suoi cari lontani e dalla mancanza di notizie da casa, a cui 

si contrappone la gioia per le lettere ricevute («l’ossessione postale» evidenziata tra gli 

altri da Attilio Bartoli Langeli 77) e per gli incontri con persone, anche suoi superiori, che 

aveva conosciuto nella parte iniziale del suo servizio di leva.    

Man mano che il racconto prosegue prevale il resoconto di ciò che succede fuori di lui, in 

particolare del lavoro e delle varie attività svolte.  

 Su tutti gli argomenti emerge uno scrupoloso elenco dei luoghi che si trova a visitare o 

ad attraversare nelle sue frequenti “escursioni”: quasi una presa di possesso attraverso 

l’annotazione  maniacale di  tutti i nomi di località che incontra sul suo percorso. 

 A questo dato si aggiunge la menzione delle ripetitive incombenze quotidiane svolte 

durante queste trasferte, un noioso elenco che comprende forzatamente: il rancio, il 

                                                           
77 Cfr. Attilio Bartoli Langeli, La scrittura dell’italiano, Bologna, il Mulino, 2000, p.160 
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riposo, le tende da montare (spesso sotto piogge inclementi che non manca di descrivere 

debitamente), l’abbeverata degli animali, la ricerca dell’acqua. 

.In genere lo stile è personale, semplice, anche se tende a diventare stereotipato nei 

resoconti paesaggistici dove si nota un innalzamento di registro che tende a richiamarsi a 

modelli giornalistici e letterari tipici del periodo: in particolare si sente l’influenza di 

alcuni resoconti di viaggio in Africa, che tanto avevano colpito, e convinto, non soltanto i 

lettori più ingenui. 

L’ultima parte del quaderno è dedicata ad un genere molto diverso dal diario: si tratta di  

dieci stornelli, in rima baciata (quasi sempre rispettata) che andavano probabilmente 

cantati su qualche melodia popolare, sullo stile delle stornellate fiorentine, che l’autore 

avrà avuto occasione di ascoltare nei primi mesi di servizio militare a Firenze. I primi 

sette s’intitolano “Stornelli del congedo” e gli ultimi tre “Lode al Coscritto”; tutti 

affrontano il tema del congedato che prende in giro “nonnescamente” il povero coscritto, 

descrivendogli le gioie del ritorno alla vita borghese e le tribolazioni che lo aspettano 

durante il  lungo soggiorno in terra d’Africa.  

Si tratta di “composizioni” disinvolte e scherzose, scritte di getto, probabilmente a più 

mani, in cui si trova l’ammissione esplicita che “«La terra conquistata fil da torcere ci 

ha dato…»78, e non mancano alcuni accenni addirittura osé, considerando la data della 

composizione.  

È un esempio di  Canzoniere di caserma, considerato un tipico genere della “letteratura 

popolare” proprio della «subcultura maschile e giovanile»79 di inizio secolo in cui 

convivono i temi della nostalgia, della partenza, della lontananza insieme con il 

desiderio, in questo caso piuttosto velato,  del piacere sessuale. 

 

                                                           
78  Diario, p.114 
 
79 Cfr. Quinto Antonelli, Ricuperanti: l’archivio della scrittura popolare, in Vite di carta, cit., p.86 
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CCAAPPIITTOOLLOO  IIIIII  

  

DA ARTIGIANO A FANTE CON LA PENNA 

 

 

LE RAGIONI DELLA SCRITTURA 

 

Mario inizia a scrivere pensando alla sua famiglia, così distante e così presente sempre, 

ed è esplicitamente per i suoi cari che decide di lasciare un’impronta scritta di quella sua 

straordinaria esperienza che altrimenti potrebbe andare perduta, nel caso il protagonista  

venisse a mancare. 

Vuole che almeno le persone a lui più vicine, quelle per cui è soprattutto importante la 

sua storia, sappiano qual è stato il suo ruolo all’interno di quegli avvenimenti così 

importanti, di cui tutta la nazione parla.  

In quel momento, almeno agli occhi dei suoi familiari, si sente un po’ un eroe anche se 

nel momento in cui comincia a scrivere sono forti in lui il pensiero della morte, la paura 

di non poterli mai più rivedere e la consapevolezza che la lontananza sarà pesante da 

sopportare.      
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1. Spaesamento e nostalgia 

  

Sembra inevitabile cominciare la ricerca delle motivazioni che lo inducono a scrivere, 

partendo dalla compensazione alla  nostalgia.  Si tratta di un malessere già ben descritto 

sin dal 1600, nei soldati mercenari svizzeri, riscontato negli eserciti napoleonici e nel 

1905  inserito in un paradigma psicopatologico, dallo psichiatra russo M. O Šajevič: « La 

chiamata alle armi in tempo di pace, l’allontanamento dalla famiglia,  […], le difficoltà 

legate al primo periodo lontano dalle persone care, la tensione fisica e psichica, il timore 

delle responsabilità, l’inusuale disciplina, la frequente abitudine di “affogare” i 

dispiaceri nell’alcool sono circostanze sufficienti a provocare , soprattutto in individui 

predisposti, se non una grave psicosi, almeno  quel particolare disturbo psichico [...] 

noto come nostalgia per la patria»80 

 Senza arrivare alla “frequente abitudine” dell’abuso di alcool, testimoniato comunque, 

in modo episodico, in un momento di particolare depressione («per schiacciare la 

malinconia che mi prese in quel giorno ho dovuto prendere una piccola sbornietta.»81), 

Maggiorino è travolto, in soli dodici giorni, da tutta una gamma di sentimenti: dal primo 

momento di entusiasmo, alla  frenesia dei preparativi, alla  novità e al disagio del viaggio 

e al trasferimento nell’accampamento di Gargaresh, con tutto ciò che questo comporta;  

giunge poi il momento in cui col ritorno ad uno standard piuttosto simile a quello della 

vita di caserma, già sperimentata e sopportata a Firenze nei tre mesi precedenti, prende 

coscienza della lontananza da casa, dalle abitudini, dai paesaggi noti e si affaccia in lui la 

                                                           
 
80  M. O. Šajevič, La malattia mentale nell’esercito in relazione alla guerra russo-giapponese, cit. in 
Antonio Gibelli, L’officina della guerra, cit., p.32 
81 Diario, pp.20-21 
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consapevolezza che quello comunque è un territorio di guerra, sebbene ufficialmente la 

guerra sia terminata con un ambiguo trattato il 18 ottobre a Ouchy.  

Arrivando sul posto viene meno la certezza di vivere una situazione di routine, sia pure 

in un ambiente inconsueto. Gli unici capisaldi di normalità sono i ritmi quotidiani della 

vita di caserma: orari, disciplina, turni di guardia, corvé, istruzione; manca la camerata 

della caserma: al suo posto c’è una ben più scomoda tenda o tutt’al più una baracca. 

Sotto piogge impietose, in uno scenario che non sembra più così avventuroso come lo 

aveva immaginato quell’ormai lontano 31 dicembre, ma forse soltanto più inquietante, 

Maggiorino si trova a scrivere sul suo quadernetto, e comincia col fare una sintesi degli 

avvenimenti che lo hanno condotto in quella tenda, ma non  prima di aver manifestato 

quanto il suo umore sia depresso; comincia addirittura con un testamento: «Ai miei cari 

genitori, fratelli e sorelle, In caso che avessi da lasciarela mia vita in queste terre vi 

lascio queste memorie e vi raccomando di rassegnarvi alla Volontà Suprema perchè già 

lo sapete anche voi altri la vita di tutti noi sta nelle mani di Questa e quindi se è la mia 

ora morire mi tocca morire questione di morire a casa oppure lontano dai miei cari ma 

se Dio vuole che debba lasciare la mia vita in queste terre la lascio volentieri perchè è 

per la mia Italia e per il dovere»82  

È per reagire a questo presagio di morte (argomento che nel suo scritto non comparirà 

più) che comincia a scrivere. Sembrerebbe un esempio di quella che Paolo Jedlowski 

definisce «narrazione come terapia»83  intrapresa con un duplice intendimento:  

“riconoscere”, cioè conoscere di nuovo, il cambiamento che ha appena vissuto con un 

ritmo così convulso, da impedirgli di cogliere, sino a quel momento, il significato di 

quanto è accaduto e chiarirlo anche ad altri, quando gli sorge il dubbio che in futuro 

potrebbe non esserci il tempo per farlo.  

                                                           
82 Diario, p.2 
 
83 Paolo Jedlowski, Autobiografia e riconoscimento in Vite di carta, cit. pp.209-216 
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Ciò che gli preme innanzitutto è far capire alla madre che non ha trascurato l’affetto per 

lei, né per gli altri, esponendosi ad una situazione di rischio e contravvenendo così alle 

sue raccomandazioni; è stato il destino a decidere per lui, dimostrandosi favorevole ai 

suoi desideri di avventura e di evasione dalla monotona vita di caserma e, prima ancora, 

di bottega. 

Comincia a raccontare come se scrivesse una lettera aperta; l’idea di poter intrattenere un 

dialogo in cui già può prevedere le obiezioni e gli interessi dei suoi virtuali interlocutori, 

orientando in queste direzioni il percorso del suo racconto, gli sembra sicuramente buona 

in quel momento di solitudine e di sgomento; ne sperimenta  l’efficacia, riuscendo così 

ad allentare il senso di oppressione, perciò non si tratterà di un espediente momentaneo 

ma funzionerà per molto tempo anche se non per tutto il tempo della sua lontananza. 

 

 

 

2. L’immagine di sé 

Fin dall’inizio di questo percorso, è emerso come, concordemente con la maggioranza 

degli autori di scritti autobiografici, anche Maggiorino-Mario sia mosso da «un desiderio 

di comunicazione e <da> una ricerca di riconoscimento». 84 Sono sentimenti entrambi  

molto  ben rappresentati, fin dalle prime battute “testamentarie” del suo diario.  Forte è il 

suo desiderio di comunicare e, in un certo senso, di rassicurare il gruppo ristretto a cui si 

rivolge e di cui cerca sempre l’approvazione, particolarmente per ciò che concerne il 

senso morale del suo operato. 

Qual è  l’immagine85  di    sé     che  aspira  a  trasmettere  e  che  vuole  sottolineare  più  

                                                           
84 Véronique Leroux-Hougon, Michel Vennet,  Scritture troppo ordinarie? I manoscritti dell’APA in Vite 
di carta, op. cit. p.123 
 
85 Immagine nell’accezione  di imago: «l’immagine idealizzata e personificata del Sé che funziona come un 
personaggio principale nella storia di vita dell’adulto». Cfr. Mc. Adams, (1985) in A. Smorti, op. cit., p.52 
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esplicitamente? Sicuramente quella di un bravo figliolo, timorato di Dio, dedito agli 

affetti familiari, rispettoso delle gerarchie, coscienzioso lavoratore, amante della 

convivialità, giustamente esuberante, data la giovane età, ma subito pronto a rientrare nei 

ranghi appena gli viene richiesto. 

L’autorappresentazione ha inizio fin dall’intestazione del suo quadernetto, un vero e 

proprio peritesto 86in cui, nella prospettiva che «avesse, per un caso qualunque, da 

lasciare la vita», affida ad una ipotetica «gentile persona» il compito di consegnare i 

suoi «scritti» alla sua famiglia, avendo cura di indicare l’indirizzo e i suoi dati di 

identificazione.87 

Maggiorino si rappresenta come un giovane uomo di valore: serio, responsabile, che sa 

stare al suo posto, cosciente della sua modesta estrazione ma anche delle sue capacità 

che, al di là di una condotta umile, intende far valere. 

 Ama il suo Paese e vuole essere un buon cittadino; soprattutto vuole che la sua famiglia 

sappia che la sua fibra morale è all’altezza di quell’insegnamento rigoroso che gli è stato 

impartito. 

 Si lamenta dei disagi, delle privazioni e della quasi onnipresente pioggia, ma lo fa 

ricordando sempre, a se stesso e a un ipotetico lettore, che è consapevole della necessità 

di sacrificarsi: è il ruolo che gli viene richiesto in quel momento. 

 La sua è certamente la pazienza atavica tipica di quanti devono subire la storia e mai la 

decidono, ma nel suo atteggiamento vi è anche la consapevolezza che anche il suo 

operato è importante e lascerà un segno che non andrà perduto. 

La “carriera” che percorre grazie alla sua condizione di artigiano «alfabetizzato di 

estrazione urbana», 88 la promozione a caporal maggiore, è vissuta con falsa modestia  

                                                           
86 Il peritesto contribuisce a impostare  l’organizzazione generale del testo nei confronti del lettore. Cfr. in 
Andrea Smorti op. cit., p.20 
87 Cfr. Diario, p.1 
 
88 Cfr. Nicola Labanca, Coscritti in colonia. op. cit., p.97 
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ma anche con la consapevolezza che da lui i superiori si aspettano qualcosa di più: è 

chiaro, almeno da quanto scrive, che non intende sottrarsi alle nuove responsabilità pur 

aspettandosi «un’altra vita piena di grattacapi da aggiungere  a quelli che già vi 

sono»89.  

Nei confronti delle ingiustizie ai danni dei soldati e della rigida disciplina che vige 

nell’esercito si schiera quasi sempre dalla parte dell’autorità, anche quando ne subisce i 

rigori, eccezionalmente, come si affretta a sottolineare, segnalando quattro giorni di 

consegna in cui è incorso: «Oggi mi son preso quattro giorni di consegna (e questi sono i 

primi giorni di consegna in 6 mesi di servizio).90» 

La sua visione dei superiori è modellata secondo un’idealizzazione  che ne fa delle figure 

paterne, verso cui confessa di provare lo stesso amore che prova nei confronti dei 

genitori, (« Il Sig. Capitano […] fin dal primo giorno l’ho amato come amo mio padre e 

mia madre ed i suoi consigli mi giungeranno sempre graditi.»91) e a cui sente di doversi 

affidare escluso com’è, al pari di tutta la truppa, da una conoscenza precisa  degli 

obiettivi e degli scopi di quanto gli viene richiesto di volta in volta.92  

In lui agisce potentemente il mito, allora molto in voga, di quello che definisce 

ripetutamente “vero tipo militare” secondo un’espressione che sembra tratta  da Vita 

Militare di De Amicis.  

Complessivamente lo scritto di Mario ci rimanda l’immagine di un mondo militare  

abitato da superiori93 rigorosi ma giusti; il suo nuovo Capitano sa reprimere chi sbaglia    

                                                           
89 Cfr. Diario p.27 
90 Diario, p.17 
91 Diario, pp.30-31 
92 La cronica mancanza di informazioni in cui normalmente si trovava la truppa durante  la prima 
campagna coloniale, è stata sottolineata da Nicola Labanca, e, a tal proposito, nulla è cambiato nel 1913. 
Cfr.N. Labanca, Coscritti in colonia. Appunti in tema di percezione dell’Africa e scrittura popolare, op.cit 
p. 107 
93 In base alla classe sociale e alla carriera, Rochat e Massobrio dividono gli ufficiali in quattro gruppi: i 
discendenti da grandi famiglie di tradizioni militari, i discendenti dalla media proprietà terriera, gli eredi di 
 famiglie della medio-piccola borghesia impiegatizia, gli ufficiali più numerosi in fanteria, l’ultimo gruppo, 
e il meno numeroso, è costituito da ex sottufficiali. Cfr. Rochat, Massobrio, op. cit., pp. 96-99 
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ma sa anche essere «buono e indulgente con chi fa il suo dovere»94. E quando un tale 

campione di giustizia gli dà l’impressione  non sapere apprezzare il suo lavoro 

d’indefesso e ingegnoso artigiano, alle prese con la scarsità di materiale e di attrezzi, non 

riesce a prendersela con lui neanche sulla carta, ma pensa che lo stia sottoponendo a “una 

prova” forse per temprarlo; così si esorta  ancora una volta alla immensa pazienza del 

soldato: «… pare che il sig. capitano non sia tanto contento perché mi fa troppe 

osservazioni che so di non meritarmi; ma ben animo e avanti forse sarà una prova e 

sopportiamo tutto.»95 

Viene da chiedersi sino a che punto sia privo di moti di ribellione, di capacità di distacco 

ironico, e sino a che punto sia tetragono, fissato in un senso del dovere in grado di 

sopportare tutto senza mai mettere nulla in discussione. Si tratta forse di autocensura?  

Certo il rapporto con un padre, che tratta i suoi familiari come un generale le sue truppe, 

lo ha abituato ad un modello di comportamento basato su regole rigide e sulla naturale 

accettazione del principio d’autorità. 

L’unico cedimento esplicito nella sua monolitica adesione al modello di vita militare 

sorge dalla delusione :«… ormai son trascorsi undici mesi dacché mi trovo in questa 

Africa e a dirla giusta son già belle stufo, in un solo motivo, stufo di stare sempre nei 

medesimi posti, posti che dopo di essersi fermati quattro o cinque mesi uno piacerebbe 

cambiare.»96  Aveva deciso, provocando il dispiacere della madre, di trasferirsi nella 

Fanteria Leggera Montata, probabilmente  nella speranza di una vita più movimentata e 

interessante, invece si trova alle prese con le sue solite incombenze e, a parte qualche  

“escursione”, è relegato al suo ruolo canonico di costruttore di baracche: utile, preciso, 

efficiente ma deluso in tutte le sue aspettative di avventura.  

                                                           
94  Diario, pp.30-31 
 
 
95 Ibidem, p.34 
96 Ibidem, pp.36-37 
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L’esercito è comunque per lui un’occasione: vuol far conoscere quanto vale, desidera 

essere messo alla prova perché, al di là delle inevitabili difficoltà, è sicuro che farà bella 

figura e che darà buona prova di sé. Per questo ci tiene ad elencare tutte le mansioni che 

man mano è incaricato di dover svolgere e soprattutto è orgoglioso di vedere confermata 

la sua abilità di artigiano che sembra esaltarsi nelle difficoltà. 

 In ciò trova conferma pienamente quanto evidenziato da Nicola Labanca che, in Posti al 

sole, sottolinea come quasi sempre la scrittura popolare, in ambito coloniale, faccia del 

lavoro « il centro strutturale del testo.». 97   

Anche se quello di Maggiorino è un colonialismo “in divisa”,98 la sua collocazione 

militare coincide per lo più con la sua attività da civile; perciò non viene quasi mai meno 

la sua identità di artigiano mentre appare molto più sfumata quella del soldato. 

E’ comunque per lui un punto d’onore dimostrare di essere in grado di far fronte a 

esigenze certamente nuove e inusuali  svolte in condizioni tutt’altro che agevoli : non 

manca perciò di sottolineare come anche questo ruolo per lui si ponga nell’ambito della 

sua ferrea disciplina morale e di come lo impegni in ogni caso a dare il massimo: «…se 

posso aggiustarmi per lavorare son bello e felice.»99   

L’unica eccezione alla scarsa esibizione dell’identità  di soldato, la si può essere cogliere 

in uno Stornello del Congedo, dove si evidenzia l’esaltazione della sua “classe” 

meritevole di aver  «sconfitto il Sultano»100. Ma non è certamente il caso di 

sopravvalutare un presunto atteggiamento da combattente che, in questo contesto, 

 riguarda un gioco verbale in cui Mario si è lasciato scherzosamente coinvolgere, quasi 

certamente collaborando con più autori, magari meno alfabetizzati di lui, ma più 

                                                                                                                                                                                                 
 

97 Cfr. Nicola Labanca, Posti al sole, Rovereto, Museo Storico Italiano della Guerra, 2001, p.XXVIII 
98 Cfr. Nicola Labanca, Coscritti in colonia. op. cit. pp.93-109 
99 Diario, p.34  
100« La terra conquistata fil da torcere ci ha dato 
Però la bella classe ogni sforzo ha superato 
Tanto che in Turchia il Sultano ha sempre detto 
Colui che ci ha sconfitto è il 92 maledetto» Ibidem, p.115 
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infiammati da “sano spirito di classe101” e quindi più aderenti allo stereotipo e ai temi 

cari  alla mitologia di caserma.  

              

3. Testimoniare un’esperienza straordinaria 

 

Maggiorino, nel breve volgere di pochi giorni, si trova a vivere in un ambiente totalmente 

nuovo, in una situazione di pericolo incombente in cui, alla disciplina della vita di 

caserma, subentrano regole ben più ferree dettate dal vero e proprio teatro di guerra in cui 

deve operare. 

 Qui i militari non rischiano soltanto sanzioni disciplinari ma si trovano alle prese con un 

“nemico”, in grado di sanzionare ben più drasticamente eventuali comportamenti 

inadeguati e inopportuni.  

Maggiorino sembra immerso nel nuovo contesto sociale e culturale come un palombaro: 

ogni tanto, raramente, si entusiasma o si lascia andare a qualche descrizione 

paesaggistica e monumentale. Degli indigeni si sofferma soltanto a fornire una notazione 

di tipo socio-etnografico sulle religioni più praticate dagli abitanti di Zavia.  

Per il resto la presenza dei nativi si può solo presupporre: dalla presenza dei fonduc102  

durante  l’attraversamento del deserto, dall’accampamento che saluta l’uscita della sua  

compagnia da quel luogo così inospitale; si tratta soprattutto di una presenza in negativo, 

che egli evoca tutte le volte che vuole sottolineare quanto ci sarebbe da intervenire per 

correggere l’ignavia e l’insipienza di quella  “gente barbara”.  

 

                                                                                                                                                                                                 
 
101In senso anagrafico, ovviamente. 
 
102 Si tratta probabilmente di ripari usati dai nomadi del deserto come rifugi temporanei, tale termine si trova 
anche in alcuni toponimi di località a indicare forse l’origine di piccoli villaggi sorti nelle adiacenze di questo 
tipo di costruzioni    
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Predomina infatti quell’atteggiamento di superiorità culturale, efficacemente sottolineato 

da molti storici coloniali; la sua percezione dell’indigeno non si discosta da quella 

condivisa dalla maggioranza della truppa e degli ufficiali «un misto di ignoranza e 

disprezzo»,103 in queste condizioni non sono possibili incontri, né verifiche né eventuali 

scambi: Maggiorino arriva in Africa e ne riparte con lo stesso atteggiamento di rifiuto 

verso i suoi abitanti; retaggio di una storica incapacità di accoglienza verso qualsiasi tipo 

di diversità: non è sufficiente cambiare scenario per uscire dai propri schemi mentali. 

Nel suo scritto manca la definizione di “nemico” e quando Maggiorino adombra qualche 

episodio di tipo bellico, usa sempre termini che suggeriscono il sopravvenire di una 

minaccia incombente; probabilmente si tratta una sensazione legata alla situazione di 

guerriglia, che crea un pericolo difficile da prevedere e da fronteggiare: è un contesto ben 

diverso da quello tipico dello scontro diretto sperimentato nelle guerre risorgimentali per 

cui Maggiorino e i suoi compagni sono stati addestrati. 

Tanto è percepibile nelle sue pagine l’assenza degli indigeni, quanto è invece forte il  

marchio di appartenenza al suo gruppo: una comunità maschile unita dallo scopo 

comune, dal vincolo dei regolamenti, dai turni di guardia, dalle difficili condizioni di vita 

in cui vengono a mancare anche le cose ritenute  da sempre essenziali: l’acqua, il riparo, 

le basilari pratiche igieniche. 

Ciò che accomuna i militari è anche il duro vincolo della lontananza dal proprio mondo e 

dagli affetti. Stare insieme vuol dire ricostruire e conservare un po’ di quel mondo 

lontano, possibilmente stando insieme ai propri corregionali come tipicamente 

Maggiorino non manca di segnalare :«… siamo qui quattro Torinesi uno più birba 

dell'altro...»104 

                                                           
103 Nicola Labanca, Coscritti in colonia., op.cit., p.103 
 
104 Diario, p.15 
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Tratteggiando il ritratto delle due compagnie, di cui entra a far parte, egli dimostra di 

aderire pienamente al cliché di una bella gioventù, allegra, sana e giustamente 

esuberante, pronta a cogliere ogni spunto possibile per godersi la vita secondo un mito 

vitalista e giovanilista che tanta fortuna avrà soprattutto durante il fascismo, ma che già 

tra Ottocento e Novecento è uno dei motivi ricorrenti della letteratura colta e popolare 

che pullula di soldatini eroici e sorridenti 105 ripresi nelle immagini immortalate sulle  

smaglianti cartoline militari. 106  

Questa immagine di ragazzoni allegri e canterini, «di indole buona e di buon comando», 

sempre pronti allo scherzo e al divertimento, felici di esibirsi nelle pubbliche parate, 

stride con certi resoconti autobiografici , presentati da Labanca in Posti al sole: 107 

appaiono due mondi, due realtà abissalmente diverse: lì si vede una vera guerra, un reale 

nemico in carne ossa che uccide e che è ucciso, non le insidie accennate quasi in sordina 

da Maggiorino e mai chiamate apertamente per nome: per lui non esiste il termine 

“ribelli”, una volta sola usa le parole “sommossa, rivolta, incidente, pericolo”. 

E’ pure vero che nel suo racconto parla di  turni di guardia trascorsi in trincea e con 

l’arma in pugno, pronto a fronteggiare un’insidia imminente, ma pare di vedere le 

interminabili guardie del tenente Drogo immortalato da Buzzati davanti ad un confine 

sempre deserto. 

Sugli aspetti propriamente bellici la penna di Maggiorino sembra scivolare via, 

minimizzando ogni accenno inquietante, mentre si attarda ad amplificare le marce, i 

trasferimenti, la visione e la descrizione di posti nuovi  o di luoghi ritrovati e ripercorsi; è 

soddisfatto –scrive–di conoscere i posti “della nostra nuova Colonia”; mentre esprime il 

                                                           
 

105Cfr. A. Del Boca, Gli italiani in Libia. cit., pp.144-156 
 
106 Cfr. M. Isnenghi, Le guerre degli italiani, op. cit., pp.132-134 
 
 
107 Cfr. Nicola Labanca, op. cit, pp.291-298 
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senso di appartenenza condiviso con i suoi compagni e la comune consapevolezza di 

novelli  conquistatori,  rimangono inespressi la  fatica e il prezzo della conquista. 

 

 

 

4. La motivazione patriottica 

 

 La consapevolezza di vivere un momento storico, di far parte dell’avanguardia militare 

che avrebbe permesso il compiersi dell’epopea coloniale che doveva far più grande e 

gloriosa la sua Nazione,  traspare dallo scritto di Maggiorino e in parte lo motiva.   

Accogliendo le rosee visioni propagandistiche a cui tanti, lui compreso, prestano fede, è 

convinto della validità del progetto coloniale che renderà disponibili quelle terre 

«coltivate alla maniera rozza degli abitanti»108,  perché possano finalmente dare  lavoro 

e pane a tanti Italiani costretti ad emigrare o a vivere in miseria.  

Non lo sfiora ovviamente mai il dubbio di essere un invasore e considera probabilmente 

il nazionalismo un dovere di ogni bravo cittadino tenuto a desiderare un sempre maggior 

prestigio per il proprio Paese.  

Pur essendo un cittadino torinese senza neanche la licenza elementare, sicuramente 

Maggiorino non ignora la «piaga del Meridione», così insistentemente sottolineata dalla 

propaganda nazionalista, e ritiene giusta una guerra e un’occupazione che porterà 

vantaggi a  tanti compatrioti meno fortunati di lui. 

Sin dall’inizio si atteggia a buon patriota, dichiarando di essere disposto a morire in 

quelle terre, lontano dai suoi per adempiere al suo dovere verso la patria: «…se Dio vuole  

 

                                                           
 108  Diario, p.55 
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che debba lasciare la mia vita in queste terre la lascio volentieri perché è per la mia 

Italia e per il dovere.»109  

Può darsi che si tratti di una “messa in posa” iniziale, tuttavia la sua adesione è reale e 

convinta, come dimostrerà nelle considerazioni successive.  

Del resto la storia, quella dei resoconti ufficiali, lo sfiora una sola volta quando, il 27 

marzo 1913, con la sua compagnia, si trova a far da scorta all’ala sinistra della colonna 

del colonnello Fabbri che marcia verso Yefren, al seguito delle colonne del generale 

Lequio, per sferrare l’attacco finale alle ultime resistenze berbere radunate  da Suleimàn 

el-Baruni e lì asserragliate.  

Ma tutto fa pensare che Maggiorino, come il resto della truppa, ignori il perché di quello 

spostamento e nulla dice il diario di ciò che la sua compagnia ha visto e ha fatto; del resto  

la scorta si fermò a Fonduch-Seban, avendo ormai assolto il compito di proteggere la 

colonna. 

 Tuttavia è difficile credere che nulla sia trapelato tra i soldati di uno scontro tanto 

duro110 a cui comunque si erano  tanto avvicinati. 

Ma viene da pensare che il suo diario non è scritto con l’intento di elencare i ricordi di un 

combattente: ciò che gli preme di più è salvare, attraverso l’esercizio della scrittura, i 

nomi dei luoghi  attraversati, i percorsi condivisi con i compagni, ciò che ha visto e che, 

tornando a Torino, potrebbe andare irrimediabilmente perduto, travolto da una 

quotidianità troppo lontana da quegli straordinari scenari. 

In questo senso il diario, pur attenendosi al giudizio e alle categorie morali proprie della 

sua famiglia, rimane un suo personale taccuino di viaggio, un momento di riflessione e di 

ripensamento su quanto di straordinario sta succedendo nella sua normalissima vita.     

                                                           
  109 Ibidem, p.2 

 
 

110 Angelo Del Boca riferisce di 257 morti berberi, gli italiani  ne contarono 36 e 205 feriti, da Gli italiani in 
Libia, op.cit., p.213 



 60 

  

  

I CONTENUTI  

 

1. L’ossessione geografica 

  

Come si è già più volte rilevato, ciò che questo coscritto torinese ritiene di dover fissare 

nella sua narrazione è una serie di «monotone-gioiose» giornate tipo,  sottolineate più di 

una volta in questa ironica bipolarità, in cui si svolge tutta una serie di non-eventi spesso 

coscienziosamente elencati. 

In questo senso, Mario non si discosta dallo standard contenutistico di scritture 

avvicinabili alla sua, sebbene in un contesto storico cronologicamente distante, come 

puntualmente  segnalato in un intervento di Sandra Landi a proposito delle autobiografie 

militari nella seconda guerra mondiale: «..fatti minimi, spesso ripetitivi, e si mantengono 

sullo stesso piano anche quando i protagonisti affrontano l’evento eccezionale.» 111 

Prevale la scelta di raccontare soprattutto l’ordinarietà del quotidiano e di tacere sugli 

eventi bellici propriamente intesi, una scelta a cui si devono la maggior parte delle  

«pagine bianche», più volte segnalate da Nicola Labanca112.  

Gli strappi alla monotonia sono rappresentati dagli spostamenti logistici: quelli finalizzati 

ad assegnare la compagnia ad altro insediamento e quelli che comportano marce 

massacranti e prolungate che prevedono un ritorno alla stessa base di partenza, 

denominati nel diario “escursioni”.113 

                                                                                                                                                                                                 
 
 111 S. Landi, op. cit.p.239 

112 Cfr. N. Labanca, Coscritti in colonia…op. cit., p.106   
113 Vedi Tavola n. 14 
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Poiché ne è all’oscuro, Maggiorino non indica mai il motivo di tali spostamenti, che a 

volte terminano con delle parate o comportano festose accoglienze di popolo nel 

giungere alla meta prefissata.  

Nonostante le difficoltà dei percorsi e la rudezza delle condizioni in cui avvengono è 

evidente che per Maggiorino sono quelli i momenti migliori di tutto il suo soggiorno in 

Libia, ciò che desidera infatti, è poter  vedere quanta più Africa possibile. 

E qui Maggiorino cerca di non omettere assolutamente nulla.  Proprio l’elenco minuzioso 

dei luoghi che ci tiene tanto a visitare, richiama l’«attenzione e puntualità all’indicazione 

dei luoghi di destinazione»  un elemento segnalato in riferimento  a un contesto diverso: i 

luoghi della prigionia. 114   

La situazione di Maggiorino è ben diversa, egli è spinto dal desiderio di fornire la 

testimonianza certa di esserci stato, per evidenziare l’eccezionalità di questo particolare 

nomadismo, per lui totalmente inedito e che resterà episodico, nell’arco di tutta la sua 

restante vita contraddistinta, prima e dopo il servizio militare, da una granitica stanzialità. 

 

  

  

2.   La coscienza coloniale 

 

Mario manifesta, in tutto il suo scritto, una forte adesione ai valori, ideologici e culturali, 

tipici del momento storico che coincise con la colonizzazione della Libia .  

                                                           
114 Angelo Bedotti, Giuliana Bertacchi, Mario Pelliccioli, Eugenia Valtulina, ,Le parole della prigionia in I 
luoghi della scrittura autobiografica popolare, cit.,p.293  
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Come giovane artigiano torinese egli è un esponente tipico della vasta schiera degli 

autobiografi estemporanei;115ma, soprattutto, la sua collocazione sociale e culturale fa del 

suo diario un documento prezioso per capire, a distanza di novant’anni, una 

testimonianza dall’interno; non certo di com’era la società italiana, ma piuttosto di come 

agivano, nelle classi cosiddette popolari, la manipolazione del consenso, i 

“suggerimenti” letterari e tutto ciò che contribuiva, già allora, a creare, l’astratta ma 

concretissima opinione pubblica e, nello specifico, la cosiddetta coscienza coloniale. 

Quella che mi accingo a fare è un’operazione rischiosa, basata su indizi e, in parte, su 

congetture: penso tuttavia che possa avere un certo interesse, almeno come indicazione di 

una strada da percorrere nell’interpretazione dei testi “popolari”. 

Non è possibile sapere quali quotidiani periodici o libri leggesse Mario, ma che leggesse, 

e forse molto, è attestato dalla sua competenza scrittoria, superiore all’effettiva scolarità. 

Il diario ci  rimanda l’immagine di un giovane  “di belle speranze” che, come tanti suoi 

coetanei, vedeva l’Africa e il mondo coloniale come l’opportunità di una fantastica 

avventura da realizzare attraverso il servizio di leva. Da dove arrivava questo 

entusiasmo? Sicuramente da prima della sua nascita.  

L’Africa era diventata un argomento di richiamo su tutti i giornali, fin dagli anni Settanta 

dell’Ottocento, ma fu soprattutto nei due decenni successivi che esplose l’interesse per 

spedizioni ed esploratori, contagiando in breve tutti gli strati sociali.116 

L’attenzione dell’opinione pubblica si accrebbe nel corso degli anni, come testimonia un 

articolo del 1895, in cui Zolfanello, su «Critica sociale»,dichiara: «Gl’italiani non 

leggono né libri né giornali, […]. Ma quando si tratta dell’Africa, della sfinge o del 

                                                           
115 Cfr. N. Labanca: «I loro autori sono infatti alfabetizzati e d’estrazione prevalentemente urbana», da Coscritti 
in colonia. cit., p.97 
116 Cfr.F. Surdich, L’esplorazione italiana dell’Africa, Milano, il Saggiatore, 1982, pp.4-21 
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continente nero come la chiamano quasi per disprezzo, essi pagano volentieri il soldo 

della gazzetta, e vogliono sapere ogni cosa.»117 

Si trattò quindi di un fenomeno “trasversale”, che coinvolse tutte le classi sociali. 

 A Torino, in particolare, fu sostenuto attivamente dalla «Gazzetta Piemontese»118.  

Francesco Surdich ritiene molto significativo il riferimento a questo quotidiano, in 

quanto non orientato verso posizioni esplicitamente filo-colonialiste e indirizzato ad un 

pubblico piuttosto vasto, con una tiratura media di 20-25000 copie ed un prezzo 

concorrenziale di  soli 5 centesimi. 

È facile immaginare che, fin da piccolo, Mario avesse sentito parlare degli esploratori 

con grande dispendio di entusiasmo e di retorica, provando forse un sentimento non 

dissimile da quello con cui i bambini di oggi assistono e partecipano all’esaltazione dei 

campioni sportivi. Questi “campioni” erano additati come eroi  e presentati come modelli 

da imitare, dalla stampa e dagli ambienti scientifico-culturali, in quanto costituivano un 

motivo di prestigio italiano sulla scena internazionale;  proprio in un momento in cui 

l’Italia si scopriva povera, provinciale, in crisi di sviluppo rispetto a Francia e Inghilterra 

e subiva lo scomodo ruolo  di Cenerentola d’Europa.  

Nel frattempo, le loro imprese, in terre lontane e diverse per definizione, alimentavano 

nuovi progetti e speranze, in vista di un’Italia più grande, meno povera, con la 

prospettiva di nuove terre disponibili per i tanti che ne avevano bisogno. 

Con il nuovo secolo, l’Italia stava attraversando un profondo cambiamento: ci fu 

un’impennata del reddito nazionale, che nel 1911-15 arrivò ad un incremento di circa il 

50% rispetto al 1885, l’analfabetismo, nel triangolo industriale si ridusse all’11-12 % e 

salì sensibilmente il livello dei consumi. Nel Nord Italia venne meno un’economia di 

                                                           
117 Zolfanello, La parola dell’Africa, in «Critica sociale», V, 1895, p.362, tratto da F. Surdich, op. cit., p.5 

 
118 Cfr. F. Surdich, L’attenzione della «Gazzetta Piemontese» per le prime iniziative  di esplorazione ed 
espansione coloniale italiana in Africa (1880-1885), in «Bollettino  storico-bibliografico subalpino», LXXVIII, 
1980, pp.525-568 
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sussistenza, in cui quasi tutto il reddito era assorbito dai bisogni primari, e si affermò un 

modello economico in cui i consumi del negoziante, dell’operaio qualificato, 

dell’impiegato statale di basso livello, potevano rivolgersi  a beni diversi, quali l’acquisto 

del giornale quotidiano  e di alcuni libri o quanto meno la frequentazione di una 

biblioteca circolante: non era difficile accedere ai volumi delle collane divulgative 

pubblicate da editori popolari . Nel 1905 Lombardia, Lazio e Piemonte erano le regioni 

in cui si pubblicava il maggior numero di periodici.119 

 In questo clima Mario visse l’infanzia e l’adolescenza, in una famiglia dove si era 

mediamente informati delle cose del mondo, 120  

Il clima politico di Torino, orientato verso posizioni  generalmente moderate, con una  

forte connotazione regionale,  si esprimeva attraverso i suoi due quotidiani: la «Gazzetta 

Piemontese» e «La Stampa»; il primo giornale era portavoce della piccola borghesia 

tradizionalista torinese e della provincia; il secondo, autorevolmente diretto da Alfredo 

Frassati, era un giornale moderno, con tirature in crescente espansione, espressione del 

ceto dirigente torinese, esplicitamente favorevole al riformismo giolittiano, di cui 

condivideva, in nome di interessi imprenditoriali, il moderato progressismo e 

successivamente l’iniziativa coloniale, pur rimanendo su posizioni di relativa 

indipendenza.121  

Per quello che si può indurre dal Diario, in cui sono assenti considerazioni politiche, le  

convinzioni di Mario sembrano più assimilabili al tradizionalismo della «Gazzetta», più 

vicine al proverbiale buon senso da “bougia nen”, che  egli più volte esprime a proposito 

di ciò che non condivide ma che comunque deve sopportare, unito ad un reverenziale 

rispetto, non servile ma convinto, per l’autorità.  

                                                           
119 Dati tratti da V. Castronovo, L. Giacheri Fossati, N. Tranfaglia, La stampa italiana nell’età liberale, Bari,  
Laterza1979, p.140 
120 Cfr. la lettera della madre, Pia Brosio, nel settembre del 1914. 
121 Cfr. V. Castronovo, L. Giacheri Fossati, N. Tranfaglia, cit., pp.170-181 
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Anche il nazionalismo, il campanilismo, la “piemontesità”, sono tutti tratti comuni a chi 

vive la città come un paese un po’ più grande, con prospettive limitate ad un  mondo  

artigiano e bottegaio. 

Un altro tratto importante, da considerare nell’esperienza formativa di Mario, è 

rappresentato dalla religiosità della sua famiglia: l’orientamento della madre, terziaria 

francescana, e del padre anch’egli praticante, si esprimeva in famiglia in un’educazione 

cattolica nel senso pieno del termine. 

 Da questa angolazione non è inutile ricordare come gli ambienti clericali torinesi si siano  

distinti per lo zelo con cui aderirono all’ideologia nazionalista, a favore della campagna 

libica. Valerio Castronovo ricorda in particolare la campagna di stampa di uno degli 

organi clericali più importanti di Torino, il «Momento»: il giornale arrivò a pubblicare 

articoli di Enrico Corradini, apostolo del nazionalismo più agguerrito, assunse toni 

propagandistici più che accesi, propugnando un impegno coraggioso per recuperare terre 

già romane e già cristiane e, pur additando irrinunciabili interessi economici –“il lavoro a 

tutti”– ricordava anche l’impegno a diffondere, tra quei “barbari ma ancora semplici”, la 

religione e la morale cristiana. 122   

Ce n’era a sufficienza per convincere un giovane cattolico a fare il proprio dovere, 

ricordandogli le necessità dei suoi fratelli contadini sfruttati e affamati di terra, quando la 

terra in Libia c’era, e della migliore, bastava leggere gli articoli di Giuseppe Bevione su 

«La Stampa», che parlava con cognizione di causa, dato che si trovava in Tripolitania 

dall’aprile del 1911. Questa terra aspettava solo qualcuno con la forza e la capacità di 

coltivarla: dei Turchi non c’era da preoccuparsi e gli indigeni aspettavano a braccia 

aperte, sicuri che con gli Italiani le cose sarebbero andate molto meglio per tutti loro. 

                                                           
122 Cfr. Ibidem, pp.200-201 
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Intanto tutta la stampa più autorevole, a diffusione nazionale, si avvaleva di contributi dei 

più noti letterati: D’Annunzio sul «Corriere della sera», con le sue strapagate dieci 

Canzoni delle gesta d’oltremare, partecipava spiritualmente al grande evento bellico. 

 Pascoli raggiungeva i vertici della retorica populista con il suo famoso discorso a Barga 

“La grande proletaria si è mossa”, prontamente pubblicato dalla «Tribuna» di Roma.  

Anche dove il livello culturale non era sufficiente per apprezzare le ardite metafore di 

D’Annunzio, la stampa popolare, i giornali illustrati, le cartoline, i cantastorie riuscirono 

a diffondere fino nei paesini più sperduti dell’Italia rurale il mito delle gesta eroiche del 

nostro esercito, della brutalità di quelle popolazioni “incivili” che presto sarebbero state 

ridotte all’impotenza per lasciare spazio a folle di contadini e proletari che avevano pieno 

diritto a coltivare quelle terre nuovamente italiane. 

Le voci dissonanti, in grado di esprimersi nonostante i pesanti problemi con la censura 

liberale, ci furono ma rimasero circoscritte agli ambiti della Sinistra: in particolare 

limitate all’«Avanti!» che denunciò durante tutta la guerra la “barbarie” della repressione 

italiana, l’uso indiscriminato delle forche, il prevalere della repressione più dura, 

interpretata, giustamente, come prodromo di una futura ribellione e espressione evidente 

dell’incapacità, dei nuovi amministratori e dell’esercito, di controllare i territori 

conquistati nella prospettiva di giungere ad  una vera pacificazione.  

Agli inizi del 1912 comparvero i primi resoconti seri sulle reali condizioni del territorio 

libico, ad esempio ad opera della commissione organizzata da Nitti, che pur limitando 

l’indagine, per problemi di sicurezza, all’oasi di Tripoli e ai suoi immediati dintorni, 

evidenziò i problemi legati al clima e soprattutto alla scarsità d’acqua: la commissione 

considerava azzardato e prematuro pensare che queste terre avrebbero potuto risolvere i 

problemi di sostentamento di numerosi agricoltori italiani. Queste importanti 

considerazioni furono rese note  solo da «L’Unità», che ne sottolineò la totale 

discordanza con quanto propagandato prima dell’impresa libica. 
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 Ma la grande stampa ufficiale, in pratica censurò questa imbarazzante relazione, e 

continuò a propinare resoconti che descrivevano la Libia come una grande oasi interrotta 

solo a tratti da “sabbie mobili”123 . L’articolo appena citato, pubblicato sul ”Corriere 

della Sera” del 21/11/12, parlando del Gebel, sottolinea come «Tutto ciò che qui nasce è 

dovuto alla  benefica natura: nessuno mai si è preoccupato di coltivare e mettere a frutto 

l’enorme ricchezza che questa terra racchiude» E’ fin troppo facile notare una 

contaminazione nelle quasi identiche parole, riferite allo stesso luogo, usate da 

Maggiorino nel suo diario:« … tutte bellezze che mamma natura ci offre, che tutto questo 

fertilissimo terreno […] sia stato sin ora in mani a gente barbara che […]non si curava 

niente del commercio ed a sfruttare un terreno così promettente. »124  

La propaganda della stampa era massiccia e molto efficace per chi, come Maggiorino, 

non aveva elementi per sospettare intenzioni diverse da quelle ripetutamente dichiarate 

circa la  .necessità per l’Italia di tornare alla pari con le altre nazioni europee, le quali già 

prima di noi avevano utilizzato la forza nelle relazioni internazionali, soprattutto contro 

popoli barbari, incivili, che non potevano certo essere considerati in base a principi di 

uguaglianza, vista la loro radicale diversità e la loro atavica incapacità di evolversi. 

Allora  non deve essere stato difficile, anche per un buon cristiano come Mario, 

convincersi che una guerra in grado di fare uscire quei popoli dall’isolamento, dalle loro 

superstizioni e dall’arretratezza  e capace di dare lavoro e pane a tanti Italiani, era una 

guerra a fin di bene. 

  

 

                                                           
123 “Corriere  della Sera”, 21 novembre 1912. Alla conquista graduale e pacifica, citato in Angelo Del Boca, 
cit. ,pp. 144-156  
 
 
 
124  Diario, p.41 
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3. Contaminazioni letterarie 

 

Cosa leggeva Mario? A giudicare dai gusti del suo tempo e dal suo peraltro ipotetico e 

non praticato desiderio di avventura, non gli dovevano dispiacere i romanzi avventurosi e 

particolarmente quelli d’ambientazione esotica, forse a cominciare da Emilio Salgari che 

in preda ad un desiderio di evasione, pari solo alla sua fantasia, trascinava schiere di 

ragazzini in un Oriente tanto affascinante quanto improbabile. 

Ma Mario nel suo diario-memoria, cita espressamente, anche se poi cancella la citazione, 

quello che appare il modello letterario a lui  più congeniale, l’autore che deve aver avuto 

un posto importante e forse primario nelle sue letture: Edmondo De Amicis. 

Le risonanze di questo popolarissimo autore si riscontrano nello scritto autobiografico di 

Mario in due contesti differenti e riferibili a due fasi diverse della produzione letteraria 

dello scrittore: la raccolta di bozzetti di Vita Militare, il cui eco si avverte negli appunti 

di vita militare quotidiana di Mario e i libri di viaggio che influenzano le sue pagine di 

descrizione geografica.  

Di Vita Militare era uscita, nel 1908, la 65a ristampa; la prima edizione risaliva al 1868, 

ad un giovanissimo De Amicis animato dall’intenzione pedagogica di offrire ai lettori 

un’immagine dell’istituzione militare come fattore di progresso civile. Il popolo non 

doveva più interpretare l’Esercito come “mano forte” dello stato:  l’integrazione tra 

società civile e forze armate diventava possibile e necessaria; infatti l’Esercito era 

indirizzato a scopi nobili, in esso tutte le classi sociali coesistevano e «la Nazione si 

riconosce e il popolo si fa Stato»125 Questa visione ottimistica, positiva, coincide con le 

descrizioni che Mario fa dei commilitoni e soprattutto dei suoi superiori: i «veri tipi 

militari», in grado di comandare, di comprendere, di reggere il peso e la responsabilità di  

                                                           
 
125M. Isnenghi, Le guerre degli Italiani, cit., pp.212-215  
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un’autorità che non è mai fine a se stessa ma è sempre sostenuta da un’innata 

autorevolezza e svolge una fondamentale opera pedagogica su tutti quelli che la 

sperimentano.  

Probabilmente, per Mario, i cannoni di Bava- Beccaris non avevano mai sparato e il 

banditismo meridionale era un fenomeno di delinquenza comune e quindi l’idillio 

militare di De Amicis, che tanto aveva fatto arrabbiare lo scapigliato Igino Ugo Tarchetti 

ai tempi della prima edizione,126  conservava ancora una sua attualità per il giovane 

coscritto torinese che nelle sue poche pagine delinea un clima di pace sociale tra classi 

diverse, una  piena sintonia e collaborazione gerarchica, un sereno atteggiamento 

paternalistico di chi può e sa per il bene di tutti 127.  

 La contaminazione riguardante  le descrizioni “geografiche” è riferibile ai resoconti di 

viaggio di matrice giornalistica, appartenenti ad una fase successiva della produzione di 

De Amicis e che ne rappresentarono uno degli aspetti più felici dal punto di vista dei 

risultati letterari e del successo di pubblico. De Amicis condivise questa fase con altri 

scrittori-giornalisti: Yorick, Ferdinando Martini, Faldella che, a partire dagli anni 

Settanta dell’Ottocento. si specializzarono in una produzione giornalistica-letteraria che 

puntava sull’uso di  una lingua particolarmente accessibile, capace di avvicinare un 

pubblico più vasto a linguaggi, tecniche , memorie culturali di matrice letteraria, 128  

                                                           
126 Tarchetti lo considerò il prodotto di un «giovane autore» esaltato, appena uscito dall’Accademia Militare e 
del tutto ignaro della durezza e delle problematiche della vera vita militare, cfr. Isnenghi, cit.,p.212 
  
127 A questa visione così positiva fa da contraltare il distacco ideologico profondo tra comandi e truppa, che si 
evidenzierà soprattutto nel corso della guerra mondiale. Basta osservare le circolari di Cadorna basate su un 
atteggiamento totalmente repressivo nei confronti delle truppe, che prescrivono agli ufficiali un ruolo ben 
diverso dal benevolo paternalismo: «Deve ogni soldato essere certo di trovare, all’occorrenza, nel superiore il 
fratello o il padre, ma anche deve essere convinto che il superiore ha il sacro potere di passare 
immediatamente per le armi i recalcitranti ed i vigliacchi […].In E. Forcella, A. Monticone, Plotone di 
esecuzione. I processi della prima guerra mondiale, Bari, Laterza, 1968, p.450 
 
128 Cfr. Bianca Danna, op. cit, p.10 
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svolgendo così un ruolo che solo molto più tardi sarà assunto dalle terze pagine dei 

quotidiani.129  

È possibile che  Mario sia venuto a conoscenza di questa produzione dalle raccolte di 

articoli di De Amicis, più volte ristampate con successo. 

 La trasformazione di De Amicis da giornalista a scrittore avvenne proprio a partire dal 

desiderio di salvare dalla dispersione articoli su temi eterogenei pubblicati su opuscoli  

poco noti e su giornali: testi accomunati dal «giro  di Patria, Istruzione, Esercito»130 e 

quindi utili ai fini dell’educazione popolare. 

Tra l’altro, i suoi primi bozzetti scritti per l’«Italia militare» erano stati presentati come 

testimonianze di vita vissuta, inviate al giornale da un lettore che sceglieva brani da un 

suo manoscritto, «tirato giù alla carlona, probabilmente in campagna, sotto la tenda, 

colla carta su d’uno zaino e lo zaino sulle ginocchia;…» dando conto delle difficoltà e 

delle difficili contingenze in cui si trovava a scrivere .131  

Leggendo il manoscritto di Mario ritroviamo costantemente questa atmosfera perché 

simile è la situazione narrata, ma il fatto di sottolinearla ed esibirla può essere frutto di 

una inconscia riproduzione del modello letterario: « nel mentre che son qui a scrivere 

<con> i miei compagni di tenda […]e c'è un baccano indiavolato ... basta bisogna che 

smetta perché a scrivere mi resta impossibile.»132 

Nei réportages di De Amicis è evidente la tendenza a ridimensionare la realtà 

riportandola ad una quotidianità antieroica, quasi comica con uno  stile che “normalizza” 

e rende rassicurante ogni argomento, una costante del suo modo di scrivere, specialmente 

nei resoconti di viaggio. 

                                                                                                                                                                                                 
     
 
129 V. Castronovo  fa risalire la sua comparsa sui quotidiani italiani al periodo tra il 1902 e il 1904, a cominciare 
dal «Giornale d’Italia», cfr. Castronovo, cit.,p.146 
130 Bianca Danna, op. cit.,p 15. 
131 Premessa a Una marcia come se ne danno tante, primo bozzetto pubblicato  sull’«Italia Militare»il 14 
febbraio1867 in Bianca Danna, cit.,p.23.  
132 Diario, p.15 
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Anche questo può aver influenzato Mario, ad esempio quando parla di «una giornata 

gioiosa»,che invece è solo noiosa, quando fa dell’ironia bonaria sul «signorino capitano» 

che  si mette inopinatamente a fare la  morale, o sulla «compagnia» dei suoi pidocchi. 

Nelle corrispondenze di viaggio, ciò che avrà colpito Mario, come tanti altri lettori 

“popolari”, saranno state, tra l’altro, la « freschezza di sensazioni ed efficacia di forma» 

grazie alle quali lo scrittore riusciva a coinvolgere i lettori nelle sue esperienze: 

«Bisognerebbe far viaggiare il pubblico con me, di città in città,…» 133, egli concepisce i 

suoi réportages come  uno work in progress, e questo tipo di struttura può aver suggerito 

a Mario la possibilità di stendere dei resoconti progressivi e abbastanza dettagliati di 

quanto andava sperimentando in terra d’Africa.  

Lo stile dello scrittore  si basava su rapidi “colpi d’occhio” complessivi sulle città, più 

evocativi che descrittivi, su accenni a monumenti, chiese e musei, e descrizioni di 

paesaggi non urbani. A questo proposito, Giacomo Debenedetti sottolinea come De 

Amicis confidasse nel «privilegio», rappresentato allora dal viaggiare, che consentiva di 

osservare in prima persona e di scrivere delle cose viste, sebbene si trattasse di episodi e 

incontri al di fuori della dimensione dello straordinario: egli era «l’eroe di una specie di 

romanzo autobiografico in prima persona, nel quale la trama era fornita dal muoversi 

dell’itinerario, la sorpresa e il romanzesco dalla rarità dalla meta, dalla varietà e 

imprevisto degli individui, degli spettacoli, delle occasioni e incidenti».134  

Mario, leggendo questi racconti, si trasformava, insieme con l’autore, in un  viaggiatore 

consumato, condividendo la sua tendenza idealizzante che si manifestava in un 

atteggiamento acritico e quasi sempre disposto all’ammirazione, con la spiccata tendenza 

                                                           
133 E. De Amicis, Annali bibliografici e catalogo ragionato delle edizioni Barbèra, Bianchi e Comp. e di G. 
Barbèra, Firenze, Barbèra, 1904, pp.361-362 
134 G. Debenedetti, Il romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1971, p.325 in B. Danna, cit.,p.50  
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a censurare tutti i particolari “disturbanti”, e a stendere su tutto un « un leggero color di 

rosa».135
  

L’esperienza raccontata da De Amicis in Marocco, pur a distanza di tempo (1876) e di 

luoghi, potrebbe  aver fatto parte del bagaglio di letture “preparatorie” per il coscritto 

Mario, anche se, in questo caso, le sottolineature  dello scrittore non coincidono quasi 

mai con quelle del volenteroso emulo, quando si troverà, in prima persona, ad affrontare 

la sua “corrispondenza di viaggio”.  

In De Amicis manca lo spirito d’avventura, e questo vale per tutta la sua produzione 

odeporica: non è certo dalle sue pagine, sempre tese a imborghesire ogni situazione, 

anche la più inconsueta, che Mario può averne assimilato quel tanto che, almeno a parole, 

sostiene di avere. Del resto, nel suo diario, è molto più esibita la curiosità del viaggiatore 

e questo  è un tratto sicuramente affine allo spirito del suo celebre concittadino.  

 De Amicis, al contrario di Mario, è fortemente attratto dall’elemento umano: si lancia in 

veri e propri pezzi di bravura, dipingendo un’incredibile galleria di personaggi indigeni, 

la cui varietà fa da contrasto alla monotonia dei paesaggi naturali e antropizzati.  

Questa esibizione della «diversità» dell’arabo o del nero, nasce dalla consapevolezza che 

i suoi lettori, avidi di esotiche curiosità, apprezzeranno la sua galleria di «figure belle, 

grottesche, orribili, buffe, stranissime»136  

Lo scrittore guarda con eurocentrica superficialità alla civiltà del paese ospitante, 

mantenendo un sistematico silenzio su tutti i gravi problemi sociali e politici di cui, come 

rappresentante di una delegazione ufficiale, non può non essere venuto a conoscenza: la 

«schiavitù,  <il problema> dei rapporti fra Europei e Marocchini, quello degli Ebrei, 

quello della giustizia e della primitiva amministrazione»137 Nella  descrizione di alcune 

                                                           
 

135 Cfr. B. Danna, cit.,p.55 
136 E. De Amicis, Marocco, Milano, Treves, 1876, p.403, ibidem,p.101  
137 F. Surdich, I libri di viaggio di Edmondo De Amicis, in E. De Amicis,. Atti convegno La letteratura di 
viaggio,…Trieste aprile1995, p.153, ibidem, p.102 
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scene e figure indigene, agisce scopertamente l’intenzione di solleticare l’orgoglio 

etnocentrico dei lettori, esaltando la superiorità della cultura europea su quella islamica. 

La sua attenzione è attratta dal già noto e la scrittura riecheggia una nutrita sequenza di 

luoghi comuni sul Diverso in generale e sul Nero in particolare: i nativi sono infidi, e in 

preda alle più infime passioni, avviliti da una società che li conduce ad una vita  senza 

prospettive, senza ideali: non hanno un lavoro a cui appassionarsi, vivono d’espedienti, 

senza nutrire il proprio intelletto e quello dei giovani, l’unico scopo è accumulare beni, 

oziare e abbrutirsi in pratiche sessuali smodate e grossolane. Sono vittime delle più 

assurde superstizioni, ignorano le basilari norme igieniche, sono duri, orgogliosi, pur 

ostentando umiltà e sottomissione.  

 Osservando poi le abitudini sociali di una tribù nomade, De Amicis si interroga sulla vita 

intima famigliare dei suoi membri, sulla loro condizione di estrema povertà e di 

precarietà; li vede indifesi, continuamente sottoposti alle prepotenze dei governatori, 

costretti a sottomettersi per un po’ di protezione, spesso ridotti alla disperazione e alla 

rivolta. Critica superficialmente il sistema amministrativo locale considerandolo, come 

altri prima di lui, basato sulla  tolleranza di un’ingiustizia sistematica, praticata dal 

sistema centrale. Si spinge comunque ad ammettere che di fatto il Marocco rappresenta 

un «mistero» per gli occidentali, del tutto impreparati a cogliere una realtà troppo 

distante dai propri modelli e dai propri riferimenti culturali. Tuttavia anche se sfiorato 

dalla consapevolezza di una distanza incolmabile, De Amicis scivola, in numerosa 

compagnia, nella convinzione che questa vita così diversa non sia vita e liquida tutto un 

popolo, se non un continente, con un giudizio senza appello: non uomini ma spettri forse 

privi di coscienza di sé e giunge a domandarsi il  senso di un’opera “civilizzatrice” 

rivolta ad un mondo tanto rinchiuso in tale “diversità”.  

Ha un solo momento di sbandamento, in occasione di un incontro in cui l’interlocutore 

indigeno, un mercante di Fez, giunge, con fondati argomenti, a mettere in discussione il 
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modello culturale europeo, posto a confronto con la solida moralità dell’Islam; lo 

scrittore, per un momento, sembra vacillare sotto la profondità di quelle inusuali 

argomentazioni, ma torna subito ad aggrapparsi alle rassicuranti certezze del buon senso 

comune, che condivide con i “civili” lettori: la sua stessa presenza in quel posto è un 

chiaro segno di progresso e l’unico modello vincente è sicuramente quello occidentale.  

Anche in Marocco come già in Spagna, ci sono pagine di taglio intimistico, anche se 

minore è l’insistenza sui toni più patetici: ricompare l’«uomo comune», il bravo figliolo 

che si immalinconisce pensando alla madre, che si stupisce di essere in Africa e si 

sdoppia in un altro Edmondo «seduto nella sua cameretta». 

Oltre alla letteratura di viaggio, a cui è possibile che Mario abbia avuto accesso, un ruolo 

avrà sicuramente avuto il libro di De Amicis, considerato indispensabile   nel percorso 

formativo di un bambino e/o un ragazzo dei primi del Novecento (ma anche di una 

bambina della fine degli anni Cinquanta): Cuore.  

De Amicis, con Cuore, offrì ai ragazzi italiani un modello pedagogico interclassista: 

proponeva gli ideali patriottici e familiari dell’Italia umbertina, colorandoli con una forte 

carica patetica. Il libro esalta il rigido senso del dovere, del sacrificio, dell’impegno 

inflessibile nel lavoro e nello studio, il rispetto della dignità  umana e  il senso di 

appartenenza ad un unico organismo nazionale; additando così un sistema di comuni 

valori civili, sebbene fondato su atteggiamenti repressivi e su un modello di società 

gerarchico e classista regolato da un rigido moralismo138: tutto ciò in Mario si è tradotto, 

in profondità,  nello “zoccolo duro” delle sue convinzioni e dei suoi atteggiamenti.  

Oltre ai valori morali Mario bambino e ragazzo può aver incontrato in queste famose 

pagine: l’emigrazione, la sua Torino, la scuola, soprattutto dal punto di vista 

dell’educazione alla lettura e in particolare dell’educazione del lettore.   

                                                           
138 Cfr. Giulio Ferroni, Storia della letteratura italiana, Volume terzo, Elemond, Milano, 1997, pp.461-462   
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Tornando a possibili letture di Mario, al di là di De Amicis, si  può pensare a libri 

appartenenti a collane editoriali le cui origini risalivano alla seconda metà dell’Ottocento, 

ma che per la popolarità che riscuotevano, testimoniata dalle frequenti ristampe, 

potevano ancora essere finiti tra le sue mani.  

Come i libri appartenenti alla collana «Biblioteca di viaggi», pubblicata a partire  dal 

1869 da Treves, che ospitò i resoconti dei viaggi esotici più famosi e suggestivi, 

raccontati dagli ormai mitici protagonisti.139  Attraverso queste letture Mario si può 

essere imbattuto in  territori ostili e bellissimi, descritti con colori inimmaginabili, 

raccontati da personaggi bianchi pressoché sovrumani alle prese con mille difficoltà; 

freddi, compassati, a confronto con una sub-umanità nera, selvaggia, barbara fino 

all’antropofagia, infida, del tutto imprevedibile, infantile e ingenua, descritta  con i tratti 

più strani, abbigliata nei modi più impensabili e con usanze a volte pittoresche, ma più 

spesso ripugnanti o crudeli. 

Avrà forse sognato le indigene: descritte come discinte e languide, da tanti turbati 

esploratori, abituati a salottiere dame inguainate e nascoste nei loro busti d’ordinanza. 

Attraverso questi resoconti più o meno veritieri, tutti comunque inframmezzati da 

stereotipi e déja vu esotici, gli sarà arrivata una marea di suggestioni, di fantasie esotiche 

ed erotiche, di desideri d’evasione dal suo piccolo, tranquillo mondo quotidiano verso 

una realtà difficile da immaginare ma, a quel punto, certamente da desiderare. 

 

 

 

 
 

                                                                                                                                                                                                 
 
139 Ad esempio: Attraverso il continente nero di Henry Morton Stanley, in di F. Surdich, cit., p.6 
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Il diario di Maggiorino Brosio 
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 Premesso: 

           In caso che l'autore di queste memorie avesse, per un caso qualunque, da lasciare 

la vita prego quella gentile persona che trova questi scritti di farle recapitare ai miei 

genitori residenti a Torino a questo indirizzo:                      Brosio Alessandro 

Negozio Alimentario 

via Colli N 92 Torino 

L'Autore 

Brosio Maggiorino 

 

Soldato dell'84 Regg.to Fucilieri 12 Comp. 

Matricola  52357. Classe 1892    

   Distretto di Torino        
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Ai miei cari genitori, fratelli e sorelle, 

In caso che avessi da lasciarela mia vita in queste terre vi lascio queste memorie e vi 

raccomando di rassegnarvi alla Volontà Suprema perché già lo sapete anche voi altri la 

vita di tutti noi sta nelle mani di Questa e quindi se è la mia ora morire mi tocca morire 

questione di morire a casa oppure lontano dai miei cari ma se Dio vuole che debba 

lasciare la mia vita in queste terre la lascio volentieri perché è per la mia Italia e per il 

dovere. Tengo a casa il libretto alla cassa di risparmio con entro circa una cinquantina di 

lire e queste le lascio a voi altri e questa la mia volontà. Ed ora rassegnatevi alla volontà 

Divina e fatevi coraggio perché uno per uno abbiamo da passare da questa parte e spero 

di rivederci tutti assieme a vita migliore ( vostro Mario.            
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( Gennaio ) 

Il giorno 31 dicembre 1912 alla mattina i superiori comandanti la 16ma compagnia 

chiamano in adunata la compagnia per annunciare alla medesima che alle ore 17 dello 

stesso giorno vi era luogo al sorteggio di 300 uomini di truppa della classe 1892 per una 

spedizione in Libia a dare il cambio alla gloriosa Classe 1890. 

Prima cosa che fu fatta dai superiori dopo d'averci comunicato l'ordine predetto fu il 

domandare chi voleva partire volontario ed io avevo già fatto il passo avanti, ma 

ricordandomi delle parole che mi disse il signor Capitano Migliorini Marco prima di 

lasciare il comando  della 16 comp. per recarsi pure lui in Tripolitania  
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cioè (: Ricordatevi che prima di fare qualunque azione, sia buona che cattiva, rivolgete 

un pensiero alla vostra mamma e se essa vi permette di farla, e ciò ve lo permetta fatela  

pure che non avrete rimorso, ma se vi dice di no non fatela  perché se la fate ne avrete 

sempre un rimorso.) Perciò al pensiero della mia mamma e sapendo io che se fossi partito 

volontario ne avrebbe provato disgusto, non l'ho più fatto, ma il Destino ha appagato 

lostesso il mio desiderio e fui sorteggiato. 

Quindi per alcuni giorni non si fece altro che i preparativi per la partenza ed il giorno 6 

gennaio 1913 ci fu la partenza. 

La partenza fu come ho detto 
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prima il giorno 6 gennaio alle ore 5 ci fu la sveglia  ed alle ore 8,40 si partì da Firenze 

dalla stazione di Campo di Marte; era alla stazione a salutarci tutti i superiori dell'84mo 

che in quell'epoca si trovavano in Firenze compreso il Generale della Noce comandante 

la brigata Venezia l'8 Corpo d'armata.  

Per tutto il giorno e per tutta la notte si viaggiò e alle ore 5 del giorno 7 si è arrivati a 

Napoli; qui si fermiamo tutto il giorno e poi alle ore 18 incomincia l'imbarco di noi sul 

piroscafo Verona ed alle 22 si lascia il porto di Napoli; al giorno 9 si arriva al porto di 

Tripoli ma non si sbarca sino al giorno 11. Durante il viaggio di 
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mare per il primo giorno andò ancora a se benino ma il secondo giorno di viaggio fu un 

po' burrascoso e quindi si sofferse anche un po' di mal di mare. 

Sbarcando al giorno 11 a Tripoli lo sbarco si inizia per pioggia quindi si prosegue la 

strada sino a Gargaresch e sempre sotto alla pioggia. Si arriva a destinazione verso alle 

ore 13 per fortuna che ha cessato di piovere e che si può fare le tende senza acqua; 

arrivato a Gargaresch sono destinato alla 12 compagnia. Per alcuni giorni non si va 

all'istruzione ma poi si riprende nuovamente la vita militare normale. Trascorsi una 

quindicina di giorni in perfet- 
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ta salute, ma un po' melanconico perché privo di notizie dei miei genitori ma appena fui 

nuovamente in corrispondenza coi miei cari la malinconia sparì, ma dopo un venti giorni 

dal mio arrivo fui colto da una piccola malattia che mi durò circa otto giorni ma dopo 

anche questa sparì e lasciò il posto alla salute più perfetta e all'appetito più formidabile, e 

così trascorsi il mese di gennaio, fin qui il tempo mi trascorse così veloce che non mi 

accorgevo di essere alla fine del mese. 

 

                                                    ( Febbraio ) 

Ai primi di febbraio (essendo io di professione falegname) i miei superiori mi 

mandarono, con alcuni miei compagni, alla costruzione di una baracca per allog- 
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giare i soldati della 12ma compagnia e li lavorai tutto il mese di febbraio durante il lavoro 

ebbi occasione di poter dimostrare, modestia a parte, la mia poca abilità nel lavorare ed i 

miei superiori furono contenti. Nell'ultima settimana del mese si terminò la baracca e 

quindi ritorno all'istruzione. Ma nella baracca alloggiammo poco perché al sabato sera 

cioè dopo sette giorni che siamo dentro improvvisamente arriva l'ordine di partire, ma 

ancora non si sapeva per dove. Anche questo mese mi trascorse veloce perché ogni due 

giorni ricevevo lettere da casa ed a me per rendermi contento mi bastava questo. Durante 

il mese ricevetti pure un pacco postale da casa mia dentro il quale la  
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mia mamma mise ogni ben di Dio. Così trascorsi il mese di febbraio; questi due mesi li 

descrissi un po' alla meglio perché solo al giorno 8 marzo mi misi a scrivere queste 

memorie.                                                                        

                                                           

Marzo 

Alla sera del 1mo marzo (come predissi arriva l'ordine di partire quindi si prepara subito 

lo zaino e per tutta la notte si monta di picchetto armato perché stante che nell'interno ci 

fu qualche sommossa a noi fecero prestare questo servizio. Al mattino del giorno due si 

parte la strada da Gargaresch a Zanzur si fa in treno arrivati a questa la  
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ci distribuiscono il brodo, quindi alle 9,30 si prende la marcia diretta a Zavia . Si mette in 

marcia per pioggia e seguita la pioggia sino a Sidi Bilai. Io con due miei compagni uno 

un certo Brachet da Caselle l'altro un certo Rossio da Cossombrato ci mandarono come 

pattuglia di punta durante la marcia; e questo servizio lo prestiamo per tutta la marcia. 

Arrivati a Sidi Bilai ci fermiamo circa un'ora e li pure proprio a farlo apposta l'acqua 

veniva a catinelle; in questa località ci fu distribuita la carne, ma una carne che puzzava 

ed io non l'ho neppur mangiata. Verso le 12,30 si riprende la marcia  
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sempre sotto la pioggia arrivati dopo circa un'ora e mezzo di marcia all'oasi dell'Almaia 

vi fu il primo alt. poi si prosegue la marcia  a tappe regolari sino a Zavia. Durante il 

tragitto da Zanzur a Zavia l'acqua ci ha sempre molestati e si arriva a destinazione verso 

le ore 20 del giorno 2 son circa quaranta km di strada percorsi sempre sotto la pioggia; di 

questa giornata me ne ricorderò sempre. Arrivati a Zavia si fanno le tende, ma son ben 

pochi che la fanno perché tra l'acqua ed il freddo la maggior parte non le fece le tende; e 

ci ritiriamo in sei o  
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sette sotto una tenda. Di questa giornata memorabile me ne ricorderò sempre per vita che 

campi: In giornata del tre e dei quattro si ha riposo; al quattro di sera la nostra compagnia 

è di guardia ed io sono di servizio alla sola notte ed il giorno alle cinque sono di corvé 

alla sussistenza residente a Zavia qui presto servizio tutto il giorno e ritorno 

all'accampamento al distacco della guardia. Al giorno 6 alla mattina il signor capitano 

comandante la compagnia ci conduce a visitare la città di Zavia dopo il rancio ci 

trovavamo riuniti tutti assieme per l'istruzione interna, tutt'ad un tratto si sente suonare 

l'allarmi e già mi credevo di dover mettere in prova il mio  
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fucile, ma fu una sola prova per vedere se eravamo pronti a portarci al posto in caso vero. 

Al sette marzo la giornata seguita monotona come le altre solo verso sera arriva l'ordine 

di affardellare lo zaino per recarci a Sorman ma poi verso alle ore 20 arriva il contrordine 

di non partire più. Al giorno otto si va all'istruzione nelle adiacenze dell'accampamento 

dove il sig capitano ci comunica che il giorno seguente si iniziava l'istruzione degli 

allievi caporali; al dopo pranzo ci rechiamo al mare per lavare le nostre robe e prendere 

un bagno ed alla sera poi mi metto all'opera per scrivere  
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queste memorie.      

Al giorno 9 poi alla mattina il signor capitano, essendo giorno festivo, passa la rivista alle 

armi ed il mio fucile lo trova un po' sporco nella camera della culatta. Verso le ore 14 si 

fa adunata degli allievi caporali e quindi il signo capitano incaricato all'istruzione di questi 

ci fa una piccola morale come si deve comportare l'allievo caporale, rotte le righe e 

arrivato all'accampamento apprendo la notizia che ci è arrivato il signor tenente 

Evangelisti cioè il mio istruttore da recluta  a descrivere il piacere che ho provato al 

vedere quel sant'uomo non lo posso provai un non so che in me che non lo posso 

spiegare. Verso le ore 18 finalmente                                                                             
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dopo otto giorni ricevo lettere da casa mia e sono stato contento. Questa giornata per me 

fu una giornata di gioie perché tra che ho potuto ricevere il mio primo superiore che ho 

avuto agio di poter conoscere meglio e la posta che ho ricevuto da casa mia bastarono per 

rendermi allegro. 10 Marzo oggi comincio seriamente il corso allievi caporali; nel mentre 

che son qui a scrivere i miei compagni di tenda  ( e siamo qui quattro Torinesi uno più 

birba dell'altro e c'è un baccano indiavolato ... basta bisogna che smetta perché a scrivere 

mi resta impossibile. All'istruzione ho imparato i primi elementi del graduato di ritorno 

dalla medesima ricevo al- 
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tra posta fra la quale una cartolina speditami da Torino dal mio insegnante Prof Mattana 

che avevo alla scuola elementare . Alla sera son di guardia fu una nottata cattiva quattro 

ore di servizio che ho dovuto fare sono state quattro ore di grandine e pioggia (destin 

fatale pare impossibile tutte le volte che si è di servizio o che si ha da fare qualche marcia 

o spostamento bisogna che ci sia l'acqua a molestarci, ma pazienza, siamo soldati e non si 

deve temere questo). 

 11 Marzo. Questa mattina appena montato di guardia sono andato di ronda nell'oasi di 

Zavia coi carabinieri e così ho avuto occasione di vedere per bene l'oasi. Lascio il 

servizio alle  
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ore 11 e faccio ritorno all'accampamento e mi metto a riposare perché la notte passata 

non ho punto riposato.  

12 Marzo. Stamane sono andato ad una piccola marcia abbiamo attraversato tutta l'oasi di 

Zavia e siamo andati ad un'altra oasi un po' più distante. Oggi mi son preso quattro giorni 

di consegna (e questi sono i primi giorni di consegna in 6 mesi di servizio). 13 Marzo la 

giornata d'oggi è trascorsa monotona allegra come le altre e senza incidenti. La 

compagnia è di picchetto quindi all'istruzione principale si fa nelle vicinanze 

dell'accampamento, oggi però mi sento un forte dolore ai denti, ma nella notte mi 

gonfiano le gengive e quindi il dolore ai denti scomparisce un po'. 
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Questa notte alle ore 22,30 sono svegliato improvvisamente ed apprendo che occorre 

montare un plotone per ogni compagnia di guardia in trincea perché si è manifestato 

attorno all'accampamento qualche cosa di poco assicurante, ma durante il servizio non si 

è notato nulla che ci molestasse. 14 Marzo Oggi stante al disturbo di questa notte c'è 

riposo e quindi mi sono messo sotto alla tenda ed ho riposato sino alle 10 ora del rancio. 

La giornata trascorre pure gioiosa come le altre. Questa sera poi ho ricevuto un mucchio 

di posta oltre a due della mamma mia una da un mio amico da Firenze, l'altra dal Indich 

dle palasine e pure una quarta dalla mia cugina Angiolina (unica con- 
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solazione e unico mezzo per non farmi parere molto distante da casa è per me il ricevere 

molta posta. 15 Marzo. Stamattina sono stato al tiro al bersaglio e per andarci ho dovuto 

fare assieme alla compagnia una bella marcetta, ma questo serve come allenamento, sono 

arrivato alle ore 12. All'istruzione del plotone oggi ho imparato le varie parti del fucile. 

Anche quest'oggi fu una bella giornata. Dal giorno 15 Marzo sino al 25 di detto mese mi 

fermo ancora a Zavia  durante la permanenza in questa cittadina ho avuto agio occasione 

di visitarla per bene e quindi ne riproduco le mie impressioni:  

Come città è ancora bellina va notato il suo castello residenza del  
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comando delle truppe che sono di guarnigione nel luogo oltre a ciò è pure come palazzo 

comunale notasi pure una costruzione all'Europea opera costruita dopo l'occupazione 

Italiana si nota pure il suo mercato settimanale mercato molto movimentato. L'oasi poi è 

fertilissima ricchissima di piantagioni di datteri e ulivi vi è pure molte piante fruttifere di 

ogni specie. Gli abitanti di Zavia la maggior parte sono seguaci di Maometto, ben pochi 

sono gli Ebrei. All'accampamento di Zavia ho pure trascorsa la S. Pasqua, ma fu una 

Pasqua magrolina e per schiac- 
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ciare la malinconia che mi prese in quel giorno ho dovuto prendere una piccola 

sbornietta. A Zavia non stavo male ma alla sera del giorno 25, la 12 compagnia quella 

sera era di guardia, verso le ore 21 arriva l'ordine di lasciare subito Zavia, (allora leviamo 

prontamente le tende ed alle ore 24 lasciamo questa località. Si marcia sino alle ore 8 del 

giorno 26 dopo d'aver camminato tutta la notte arriviamo a Zanzur. Quindi dopo una 

breve sosta si sale in treno e qui si prosegue sino a Azizia si arriva solo dopo circa 

quattro ore di treno.  
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Appena giunti ci viene comunicato che alla sera occorreva ripartire subito, ma poi stante 

allo stato di spossastanza in cui si trovavano le due compagnie cioè 12 e 9na la partenza 

viene rimandata al matti<no> del giorno 27 e quindi alle ore 5 di detto giorno vi è la 

sveglia e alle 8 si parte per Fonduch-Seban 

 Fonduch-Seban   

27 Marzo. Costì ci siamo recati per proteggere l'ala sinistra della colonna comandata dal 

colonello  Fabbri la quale marciava su Iefren. La sosta qui fu breve 5 giorni  ma in questi 

cinque giorni la sete lo  dovuta provare in tutti i modi si riceveva una taz-  
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za d’acqua al giorno. Dopo questa piccola fermata al giorno 1mo  Aprile alle ore 10 si 

parte per Aziziah. Giunti costì dopo due o tre giorni si venne a sapere che per causa di 

una mancanza di ufficiali cioè da parte del tenente colonello siamo messi nella colonna 

volante e quindi a disposizione del comandante della divisione e per giunta con una 

punizione da parte del comandante della divisione che ogni mattina la sveglia alle 4 e poi 

fare una marcia di 20 Km. Al giorno 8 mi sono recato a Tripoli per andare di corvé  
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stante che colà mi sono recato per andare a prelevare del vestiario. Di ritorno da Tripoli a 

Azizia mi sono fermato ancora 9 giorni in cui questi 9 giorni mi hanno fatto riprendere 

l’istruzione degli allievi caporali già abbandonata due o tre volte. Ad Azizia mi sono 

fermato sino al giorno 19-4 ed in questo periodo ho quasi sempre avuto del lavoro da 

parte dei sig. ufficiali. Per in quanto alla città di Azizia non è come Zavia ma è pure un 

centro di commercio e deposito di viveri per le truppe accampate sul Gebel e sul Garian. 
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Il giorno 19-4 arriva l’ordine di partire ed alle ore 17,30 ci mettiamo in marcia. Questa 

volta la marcia non fu tanto faticosa perché fu fatta in due tappe dalle 17 si marcia sino 

alle 22 e dopo un riposo di 7 o otto ore si riprende al marcia e si arriva a Bu-Keilum alle 

ore 10 del giorno 20-4.   

                                         

                                                                

 Bu-Keilum 

 

Bu-Keilum è situato ai piedi dei monti del Garianh in mezzo ad una gola dove aspira 

un’aria fresca e salubre. Qui finalmente ho l’acqua a volontà perché è 
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un luogo dove vi sono molte sorgenti d’acqua dolce e finalmente spero di poter togliermi 

tutta la compagnia che porto con me. Ora qui a Bu-Keilum si fa il servizio di tappa cioè 

lo scarico e carico delle carovane in arrivo ed in partenza, per quanto tempo ci 

fermeremo costì? Ma; è un posto troppo bello e quindi la sosta non deve essere lunga. 

24-4) Sbagliata fu la mia previsione perché dal giorno 20 mi son fermato sino a tutto il 

31 luglio. Durante la mia permanenza a Bu-Keilum ho pure fatto una gita fino al Garian 

ed ho potuto osservare la bella zona tutta oliveti e piantagione di orzo che si estende da 

Ludi Sasòres al Garian 
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zona fertilissima che promette molto. A Bu-Keilum la mia occupazione principale era il 

lavoro da falegname nella quale arte ho potuto perfezionarmi un pochino perché coi 

mezzi che avevo disponibili bisognava fare di tutto per poter lavorare un po’ per bene.  

Dal giorno 18 giugno al 26 sono andato al comando del battaglione a Suani Beni Aden 

per dare gli esami da caporali nei quali mi son portato benino riuscendo ad essere il 

primo di tutti gli allievi caporali del battaglione. Al giorno 16 luglio mi vennero 

consegnati i galloni da caporale e qui incomincio un’altra vita piena di grattacapi da 

aggiungere a quelli che già vi sono. Verso la fine del mese di Luglio da un avviso venu- 
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to al comando della compagnia comunicante la fondazione di compagnie di fanteria 

leggera montata mi iscrivo in essa e poi al giorno 31 Luglio alle 21 arriva l’ordine di 

partire subito per andare in dette compagnie e così a partire dal 1mo Agosto lascio il 

glorioso 84mo per incominciare una nuova vita, vita di fatiche ed anche forse stenti, ma 

questo non importa son venuto volontario e avanti spero pure di poter dimenticare certe 

cose che ancora mi tengono malinconico. Ciò che ho lasciato con rammarico sono i miei 

superiori i quali mi stimavano ed amavano come un loro figlio e come un fratello, ma 

spero che coi nuovi miei superiori di riuscire a cattivarmi nuovamente la benevolenza  
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acquistatami all’84mo . 

       1ma Comp. Fanteria Montata.  

Scopo di questa compagnia è di fare più strada possibile e di portarsi nel modo più celere 

dove vi sia una rivolta da acquetare un pericolo da sorpassare. Costituzione: Detta 

compagnia è costituita da duecento uomini con a loro disposizione 100 muli i quali 

dovranno servire per riposarci quandi  vi abbia già fatto un po’ di marcia, è armata di 

fucili e di moschetti ha anche due mitragliatrici. Per ora sono a Tripoli per l’istruzione e 

poi all’ora  si andrà avanti. 

12-12-13. Ed ora dopo quattro mesi e mezzo riprendo le mie memorie in mano. Quante 

cose son passate in questo tempo, quanti cam- 
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biamenti e a star lì ad accennarli tutti mi occorrerebbe un volume un po’ più spazioso di 

ciò che ho, e perciò mi limito ad annotare i più importanti. Prima di tutto dirò le 

impressioni dei miei nuovi superiori. 

Il Sig. Capitano : Uomo sui quarantacinque anni e di alta statura e ben formato ha un 

aspetto di vero tipo militare, grida forte, e quando parla subito vi fa basta la sola sua 

parola per chiamare all’ordine qualch’uno che scarti un pochino dalla retta via, ma  

nonostante a tutto ciò non è cattivo ed verso ai soldati se è severo e non transige niente 

per chi la sbaglia è tanto più buono e più indulgente con chi  
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fa il suo dovere; ed a me l’impressione che mi ha fatto al vederlo a prima vista non mi 

sono sbagliato del concetto che mi ero fatto ed ora che son quattro mesi che ci pratico 

assieme posso affermarlo, e fin dal primo giorno l’ho amato come amo mio padre e mia 

madre ed i suoi consigli mi giungeranno sempre graditi. Il suo nome è Ettore Scala. Dopo 

il Sig. Capitano c’è il S. Tenente Carlo Bucaluzzi. Questo già lo conosco perché proviene 

dal mio bel 84 ed anzi ho potuto praticare per una quindicina di giorni nella mia 12 

comp. E pure lui è un uomo tutto manna per i soldati ed è molto indulgente. Al cospetto 
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del sig. Capitano è bassotto ma ben piantato. Poi ci viene i sotti Tenenti D’Alessandro, 

Vincenzo Salomone, Tullio Pettinelli (questo come comandante il mio plotone) e quindi 

il sotto Tenente Sebastianelli (quest’ultimo come comandante la sezione mitragliatrici. 

Pure tutti i sotto tenenti sono anche loro veri tipi militari, ma però tutti rispettano i soldati 

e ci vogliono bene. Il mio comandante di plotone è un bel giovanotto dai 22 a 23 anni 

alto e ben slanciato gli piace molto, nelle ore libere, a scherzare coi soldati, e con questi 

non tratta come un superiore, ma lostesso  come fosse un loro fratello. 
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Per i primi giorni in questa compagnia mi trovo un po’ melanconico prima di tutto che da 

casa mia sempre a tutte le lettere che ricevevo la mia mamma mi lasciava trapelare 

intravvedere che non è contenta, ma poi dopo passato un po’ di tempo che con continue 

lettere la persuado un pochino il buon umore mi torna e son nuovamente allegro come 

prima. Qui comincio una vita nuova e si torna coscritti non pratico di muli mi va un po’ 

di tempo a mettermi sulla retta via ma dopo una quindicina di giorni riprendo la mia vita 

usuale. Pure coi soldati della mia nuova squadra mi piacciono e per fortuna ho trovato 

tutti soldati di indole buona e di buon comando. Trascorso il primo mese in queste 

condizioni, mi chiamano a lavorare da falegname e anche qui 
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in questa compagnia pare che cominci bene e se posso aggiustarmi per lavorare son bello 

e felice. Ho trascorso i primi giorni lavorando ma pare che il sig. capitano non sia tanto 

contento perché mi fa troppe osservazioni che so di non meritarmi; ma ben animo e 

avanti forse sarà una prova e sopportiamo tutto. Durante il mese di settembre si fanno di 

sovente gite notturne ma io vi prendo parte una sola volta ed in questa gita mi son 

divertito, ma però ho pure misurato l’altezza del mulo, per fortuna che si è sulla sabbia e 

non  mi son fatto nulla di male. In detto mese e per tutto il mese di ottobre si fa sempre la 

medesima vita grande lavoro e perciò all’istruzione non ci prendo più parte e non 

succede altro degno di nota. Il giorno 
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primo Novembre la compagnia lascia Tripoli e per la seconda volta mi portano ad abitare 

a Gargaresch mia vecchia dimora. Qui a Gargaresch  per me aumenta il lavoro e stante 

che si debbono riunire tutte le baracche che sono sparse un po’ di qua e  di là il lavoro è 

sempre tutti i giorni più maggiore. Il giorno 11 novembre siamo andati a passare la rivista 

a Tripoli e ci furono fatte molte accoglienze sia perché detto corpo è la prima volta che si 

reca a sfilare in parata e sia che essendo un corpo di nuova fondazione è maggiormente 

preso di vista. Ci viene pure in principio di detto mese consegnato un mulo per ciascuno 

e perciò sa- 
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rà più comodo per noi altri il viaggiare essendo tutti a cavallo. Il giorno 28 del corrente 

mese il sig. capitano ci porta ad una marcia sino a Zavia e così sono andato per una 

seconda volta a vedere detto posto, ma pare un destino che tutte le volte che devo recarmi 

costì bisogna che prenda la pioggia e pure in questi due giorni ha sempre piovuto, ma 

però nonostante alla pioggia la marcia fu allegra quanto mai, e la mia salute nonostante a 

tutta l’acqua presa non ha sofferto niente salvo ad un piccolo raffreddore che fu subito 

calmato.  

Dicembre, ormai son trascorsi undici mesi dacché mi trovo in questa Africa e a dirla 

giusta son già belle stufo, in 
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un solo motivo, stufo di stare sempre nei medesimi posti, posti che dopo di essersi 

fermati quattro o cinque mesi uno piacerebbe cambiare. Finalmente, dopo undici mesi 

che si dormiva la maggior parte a terra e questi ultimi quattro sopra alla paglia al giorno 

11 dicembre ci vennero consegnate le lenzuola e dopo tutto questo tempo a dormire un 

po’ per bene fa persino effetto. Finalmente dopo circa quindici giorni di pioggia e di 

uragani ritorna il bel tempo ed il nostro capitano prende occasione per fare un’escursione 

sino a Taruna cittadina situata a circa centoventi Km da Tripoli, ed il giorno 15 dicembre 

alle 6 iniziamo la marcia . Dalle 6 del mattino si  
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marcia sino circa a mezzo giorno e qui facciamo un primo alt per consumare il rancio alle 

13 ci rimettiamo in marcia e verso alle ore 16 entriamo in mezzo alle dune di sabbia. Non 

posso descrivere come mi sentivo al trovarmi fra tutte quelle dune di sabbia pareva di 

essere in alto mare ed invece di vedere acqua e cielo era il contrario sabbia e cielo, non 

un arboscello non un filo d’erba, non una capanna persino i muli faticavano in andare 

avanti. Finalmente verso le 18 troviamo due fonduc e lì ci fermiamo per pernottare. La 

notte passa tranquilla ed al mattino alle cinque  
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riprendiamo la marcia nuovamente tra la sabbia e per tutta la mattina sino alle ore 11 

camminiamo fra la sabbia e qui lo spettacolo è ancora più triste che il giorno prima, per 

fortuna che fra una colonna di duecento uomini la tristezza non regna e benché sia luoghi 

di silenzio l’allegria è al massimo punto. Finalmente come Dio ha voluto verso alle 11 

terminano le dune di sabbia e cominciamo a vedere qualche accampamento di arabi. 

Appena arrivati sulla pianura si va subito in cerca di acqua ma anche questa subito non  
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l’abbiamo trovata e ci è dovuto ancora camminare circa un’ora. Finalmente verso alle 

dodici troviamo una cisterna e qui ci fermiamo per fare l’abbeverata ai muli ed a 

consumare il rancio e dopo di aversi fermati un’ora riprendiamo la marcia. Da dove ci 

siamo fermati ad arrivare a Tararana ancora vi sono 7 ore di marcia. Dopo d’aver 

viaggiato circa una giornata e mezza in mezzo alle dune si marcia ancora per tre ore in 

pianura e poi incominciamo ad inoltrarsi in una vallata e qui siamo circondati da tutte le 

parti da monti alti circa 70 od ottanta metri, spettacolo di natura più attraente e più 

magnifico in Tripolitania io ancora non ho visto; peccato  
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che tutte bellezze che mamma natura ci offre, che tutto questo fertilissimo terreno ove 

ogni qualità di frutti potrebbe prosperare ed il frumento promette molto, nonché è adatto 

alla vite ed alle ulive, sia stato sin ora in mani a gente barbara che altro non pensava che 

a provvedersi il vivere di giorno in giorno e non si curava niente del commercio ed a 

sfruttare un terreno così promettente. La notte ci sorprende in alta montagna e qui la 

marcia diventa più caratteristica e fantastica. Ora la strada è stretta e si è costretti a 

camminare in fila indiana 
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la colonna si allunga e già si comincia ad accendere le lanterne. Al vedere quella lunga 

colonna di muli in marcia ed ancora di notte lo spettacolo si <fa> ancora più attraente e 

poetico, e quando si deve passare qualche passaggio difficile si fa correre la voce 

d’attenzione ed allora così nel buio è ancora più attraente. Finalmente dopo quattro 

lunghe ore trascorse in queste condizioni, cioè in fila indiana e traversando a guado ogni 

intanto un piccolo fiumicino arriviamo su una strada scarrozzabile ed allora incominciano 

a spuntare le prime luci di Taruna ed alle 8 di sera 
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del giorno 16 Dicembre arriviamo a Taruna, stanchi si ma sempre allegri. A Taruna si 

fermiamo sino alle 12 del giorno seguente 17 e poi riprendiamo la via del ritorno, se 

nell’andata la strada per i monti fu cattiva e faticosa pure nel ritorno non c’era da 

scherzare e siamo arrivati ad un punto soppra ad un precipizio che abbiamo dovuto 

portare i muli sotto mano se no vi era pericolo di cadere nel burrone. Verso le ore 21 

finalmente troviamo una piccola spianata ove possiamo accamparci e passare la notte. 

Alle 5 del giorno 18 riprendiamo la marcia  
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e dopo mezza ora lasciamo l’altipiano e costeggiamo il mare a mezzo giorno ci fermiamo 

a Sidi-Benur  per consumare il rancio e poi riprendiamo la marcia e costeggiando sempre 

il mare siamo venuti a fare l’accampamento a Tagiura . Alle ore 5 del giorno 19 

riprendiamo la marcia ed alle 10 entriamo in Tripoli acclamati da tutta la cittadinanza. 

Questa marcia mi è piaciuta molto e mi sono molto divertito. 

 

                                                          Natale 1913  

Di questo Natale ne serberò sempre un lieto ricordo sia del luogo in cui lo passato sia del 

come l’ho passato. Fin dal giorno avanti  

            

 

 

 

 

 

 

 

 

[pag.44] 

  

  

  



 126 

 

 

non fu altro lavoro che far preparativi affinché la festa riuscisse bene e tutto il nostro 

lavoro fu coronato da un buon successo. Si son messi una quindicina di soldati insieme e 

fra tutti si è raggranellata una bella sommetta e già in questo giorno si è fatto un bel 

desinare e benché non ci fossero stati ne cuochi e ne camerieri pure il pranzetto è riuscito 

eccellente in ogni particolare e fu pure innaffiato da fiaschi di squisito chianti la festa si è 

portata sino alla sera tardi e ciò che fu più bello che l’armonia e il buon accordo non è 

mai mancato. 

I mesi di gennaio e febbraio son trascorsi senza nessun incidente solo che la compagnia è 

andata due volte 
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in escursione ma a queste io non ho preso parte, la prima per una distorsione ad un piede 

non potevo far servizio la seconda causa al lavoro il Sig capitano mi ha fatto rimanere a 

casa. A marzo poi ci fanno pure le iniezioni antitifiche ed ho passato tutto il mese non 

tanto bene, verso la metà del mese arriva l’ordine di lasciare Gargaresch e dobbiamo 

portarci a Misurata. La notizia viene accolta con gioia da tutti perché tutti abbiamo 

piacere di viaggiare e essendo una località che la comp ancora non era stata. Per quindici 

giorni non fu altro che un lavoro continuo  
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di preparativi e negli ultimi giorni nell’accampamento di Gargaresch pareva di essere in 

un porto di mare, casse da una parte casse dall’altra una vera banchina di porto. Col 

giorno 30 Marzo si lascia Gargaresh a Tripoli ci vennero a salutare il Generale Cigliana 

ed il maggiore Guglielmotto e tutta l’intera popolazione di Tripoli ci ha acclamati. Verso 

alle 11 arriviamo a Punta Tagiura o megli in una località chiamata Sidi Bulcheri, qui 

consumiamo i due ranci e poi verso le 17 in sul fresco riprendiamo la strada ed abbiamo 

camminato sino alle ore 20 ora in cui facciamo l’accampamento. A Sidi Benur 
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ci fermiamo poche ore e poi si prosegue sino alle ore 18 del giorno 31 ora in cui troviamo 

acqua in abbondanza dove si fa l’abbeverata e si pernotta pure. Il giorno 2 Aprile 

arriviamo a Homs bella e pulita cittadina. Qui abbiamo un soggiorno di 24 ore ed il 

giorno 3 alle ore 16 lasciamo Homs alle ore 21 facciamo l’accampamento. Ai 4 passiamo 

a Zliten consumiamo il rancio e poi proseguiamo la strada il giorno 5 alle ore 10 

entriamo a Misurata.  

                                        Misurata 

     a circa 12 Km            

Bella cittadina situata a 28 Km da Tripoli                             

Arrivati a Misurata siamo alloggiati finalmente dopo tanto tempo in costruzioni case  
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di muratura e non più nelle solite baracche ove quando d’estate il caldo ci arrostisce a 

starci sotto nessuno ci è capace d’inverno poi quando piove bisogna farsi la tenda sotto 

alla baracca per ripararsi dall’acqua. Subito dal giorno dopo comincia il mio lavoro e se a 

Gargaresch non sapevo qual cominciare prima, qui non so dove battere la testa. 

Trascorrono così quattro o cinque giorni tranquilli e già ci si credeva di poter godere in 

santa pace quel po’ di riposo che ci fu concesso a Misurata prima di partire per un’altra 

escursione che proprio alla vigilia di Pasqua a mezzo giorno arriva ordine di partire per 

una ricognizione a 100 Km da Misurata 
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verso Orfella. La compagnia alle cinque parte ed a Misurata si ferma solo il numero 

necessario per il lavoro ed a fare i preparativi per l’escursione prossima, ma nemmeno a 

quei pochi che siamo rimasti, il giorno di Pasqua ce lo lasciano passare tranquilli, perché 

proprio nel mentre che siamo a festeggiarlo eccoti un ordine il quale comanda di disporre 

di tutti gli uomini presenti, meno gli operai, e mandarli con i carabinieri ad un’altra 

ricognizione il motivo di queste ricognizioni solo i superiori lo sapevano, ma però sono 

ritornati tutti sani. 

A queste gite io non ci ho preso parte  
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perché gli operai si son fermati a Misurata. Tolto questo piccolo incidente nessun altro 

guaio viene a disturbarci e così stiamo tranquilli sino al 22 Aprile giorno in cui siamo 

partiti per l'escursione attraverso il Gebel  

A descrivere le bellezze, e la vita che si è fatta durante quest’escursione ci vorrebbe ben 

altro che il mio intelletto perché tutte quelle gioie le emozioni passate ci vorrebbe un De 

Amicis […] Alla mattina del giorno 22 Aprile sotto ad cielo color di pianto con certi 

nuvoloni che si rincorrevano gravidi di pioggia e minacciando da un momento al- 
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l’altro di scatenare tutta la loro ira su di noi, si siamo messi in marcia tutti allegri e 

contenti senza impensierirsi di tutto ciò che ci minacciava dal di soppra. Difatti dopo 

aver percorso pochi kilometri ecco che, tutte quelle nuvole non potendo più sostenere il 

gran peso d’acqua che portavano, un acquazzone furioso si scatena dall’alto ed in pochi 

istanti, sia i muli che noi altri siamo tutti inzuppati fino alle ossa. E’ proprio un destino 

così, tutte le volte che la I Compagnia parte per qualche escursione bisogna che qualche 

acquazzone la bagni, e proprio sembra che il Padre Eterno la voglia Be- 
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nedire di sua propria mano. Il temporale durò circa un’ora e poi il sole con i suoi 

infuocati raggi è ritornato a risplendere. 

 Dopo aver consumato e preso un po’ di riposo ci rimettiamo in marcia ed alle ore 18 

facciamo l’accampamento e anche in questo momento colla pioggia che ci cadeva sulle 

spalle.Al mattino seguente 23 Aprile alle ore 10 arriviamo a Zliten e dopo aver fatto i 

rifornimenti necessari ripartiamo alle ore 15 per Homs. Al 24 mattino ci arriviamo e qui 

ci vien concesso un breve riposo 
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ed alla mattina seguente ventiquattro riprendiamo la marcia verso Cussabat e ci arriviamo 

che ancora è giorno e così possiamo fare l’accampamento con tutto nostro comodo. A 

Cussabat abbiamo riposo per ventiquattro ore ed al 26 verso sera si mettiamo in cammino 

diretti a Taruna ove si giunge al mattino seguente. A Taruna pernottiamo ed alla mattina 

del 27 si parte per il Garian. La tappa è durata due giorni e verso il tramonto del giorno 

28 arriviamo a posto. Al Garian soggiorniamo due giorni per dare un po’ di riposo ai 

muli e anche per poterci mettere un po’ a posto noi altri. Il 1mo Maggio all’alba eccoci  
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 nuovamente in marcia diretti a Rumia passando per Iefren. 

Per arrivare a Iefren ci impiegammo tre giorni ma furono sempre marce che non 

superavano i trenta kilometri al giorno.         

Verso le nove del 3 maggio arriviamo a Iefren A descrivere questo marcia dal Garian a 

Iefren, a descrivere la bellezza della natura, benché siano luoghi dove il terreno è incolto 

o dove vi sono piantagioni son fatte ancora nella maniera rozza degli abitanti, ci vorrebbe 

la penna di un poeta perché ad esprimerle io con queste rozze espressioni sarebbe fare 

uno torto sfregio 
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alla natura perche espresse troppo in malo modo. 

Dopo una breve sosta fatta a Iefren abbiamo ripreso la marcia verso Rumia ove siamo 

arrivati alle ore 18.Il paesaggio che si gode lungo il percorso è dei più incantevoli; la 

strada che si fa è situata a mezza costa sul pendio della montagna, di tratto in tratto piante 

di ulivo… 

Dopo una breve sosta a Iefren si riprende la marcia verso Rumia e costì ci fermiamo 

cinque giorni. Il luogo in cui abbiamo fatto le tende è un luogo dei più incantevoli sia 

come posizione sia per la vista d’occhio. 
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Dopo questo riposo concessoci riprendiamo la via per Azizia toccando Bir Ganem. Ad 

Azizia si siamo fermati poco ed abbiamo piantato le nostre tende a Suani Beni Aden. Qui 

si dovevamo fermare circa quindici giorni per le esercitazioni di battaglione ma trascorsi 

soli quattro giorni ecco che un ordine improvviso ci annunzia che dobbiamo lasciare 

questa località per ritornare celermente a Misurata.  

Però prima facciamo sosta a Gargaresch per rifornire la compagnia di oggetti di corredo e 

munizioni. Qui a Gargaresch viene consegnato alla compagnia il distintivo di 
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combattimento consistente in un gagliardetto nero e dopo tre giorni di sosta a Gargaresch 

partiamo per Misurata e costì arriviamo il giorno 22 Maggio e così è finita la nostra 

escursione.  

L’impressione che ho avuto di questa escursione è delle più belle e non ostante le fatiche 

ed i disagi patiti son rimasto contento e soddisfatto perché ho visto e conosciuto una 

parte della nostra nuova Colonia. A Misurata stiamo circa otto giorni in attesa per partire 

una seconda volta e per andare in una avvanzata che si stava preparando nella Serch; ma 

dopo viene sospe- 

            

 

 

 

 

 

 

 

 

[pag.58] 

   

  

  



 140 

 

 

 

 

so tutto e si riprende la nostra vita comune. 

Il giorno 9 Giugno il sig. Capitano mi chiama in fureria ed io mi credevo mi chiamasse 

per i soliti motivi ed invece mi annunzia che mi ha concesso una breve licenza per andare 

a vedere la mia famiglia. Come son rimasto a tale notizia non lo posso spiegare. Al 

sentirmi annunziare così all’improvviso e quando meno me l’aspettavo una notizia simile 

mi s’è gonfiato il cuore e lì per lì non son nemmeno stato capace a pronunciare una 

parola di ringraziamento al mio Sig. Capitano ed agli altri uffi- 
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ciali presenti. Per due o tre giorni non fu altro che preparativi per la mia partenza ed il 

giorno 13 Giugno m’imbarco sul piroscafo Candin 140 per Tripoli e costì sul Menfi per 

Siracusa ed il giorno 19 mattina me ne arrivo a Torino. Come abbia fatto a giungere alla 

mia città natia non lo so spiegare solo so dire che quando son sceso dal treno ed uscito 

dalla stazione mi pareva di essere in un mondo nuovo mi sembrava di non essere più 

capace a camminare e che da un momento all’altro avessi dovuto cacciarmi sotto a 

qualche veicolo. Insomma tale era la confusione che avevo in me che non 
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la so descrivere. Sfido io dopo 22 mesi che non ero stato nella mia città natia e per di più 

dopo aver trascorso diciotto mesi in questa terra ove ogni ombra di civiltà moderna non 

regna. Prima cosa fare appena giunto è stata avvertire in distretto A descrivere poi 

l’incontro coi miei cari mi è impossibile solo dico che una commozione simile non la 

proverò mai più in vita mia la mia mamma poi sembrava impazzita dalla gioia. 
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Lettera della madre all’autore. 

                                                                                          

                  Torino 18-9-914 

                                                                                           Caro Mario, 

Finalmente ieri abbiamo ricevuto una tua lettera e sai? Dopo 20 giorni venti giorni senza 

tue notizie sono stati lunghi per noi eppure cosa farci se dappertutto per causa di questa 

guerra ce disordine? e disordine completo? Bisogna che in questa Europa vi sia tanta 

confusione tante cose brutte che la gente non abbia neanche la testa a posto. Ma fin 

quando durerà? Ti dico che appena ricevuta e letta sono subito andata alla polveriera a 

farla leggere al pappà e ti dico che proprio siamo stati contenti. Sento che dove sei ce 

sabbia e sabbia da per tutto. Bisogna che sia proprio brutto e come vi dovete annoiare 

benché lavorando / Ma cosa farci bisogna avere pazienza e speriamo che non sarà tanto 

lungo il tempo del tuo congedamento. Ed ora, proprio oggi compiono i due anni dacché 

sei partito per Firenze e proprio in questo momento lasciavi la città di Torino. Senti un 

po’. Quante cose quante vicende in questi 24 mesi! Ma quello che non ci pensavamo era 

che il diciotto settembre 914 [non] saresti già stato in seno alla tua famiglia che tanto ti 

desidera ed invece sei ancora in terra che come tu dici non fa tanto piacere ad abitarla. 

Speriamo che siccome il tuo signor padrone dopo un po’ di tempo che non pachi l’affitto 

ti fa subito sfrattare speriamo che presto gli salterà il ticchio e ti manderà di nuovo in un 

sito che sia più bello e anche quello che mi piacerebbe di più a casa tua. Nella tua lettera 

dici Settembre traditore. Sì ai ragione ma cosa farci tu non rammaricarti tanto eppoi 

speriamo che questa vita cattiva abbia a terminare più presto di quello che tu non credi. 

Per inquanto alla nostra salute ringraziando il Buon Dio è ottima come pure speriamo che 

il simile sia di te. Addio Mario ricevi baci e baci dalla tua mamma pappà e tutti.   
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Stornelli del Congedo 

Sull’aria degli stornelli il vento. 

Vado cantando a Roma gli stornelli del congedo 

La folla farsi gruppo attorno a noi compagni vedo 

Siam noi della Montata che alle case andiam frementi 

Ogni ragazza esclama poveretti son contenti 

Fiore Cortese…..Fiore Cortese 

Ognun di noi si spoglia da Soldato 

Per rivestire l’abito borghese 

 —————————— 

Sognavo questa notte la mia placida casetta  

Qualc’altro aime sognava la ramazza e la gavetta 

E mentre tutti in coro gridiam qua non vogliam stare 

Il coscritto pensa a tutti i mesi che ha da fare 

Fior di veranda        Fior di veranda 

Mentre a divertir a casa noi staremo 

Qualc’altro si divertirà sotto la tenda 
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Ieri sera a un mio compagno congedante domandai 

In quell’accampamento cosa è quel via vai 

E mi rispose vieni scappiamo via siamo borghesi 

Là in mezzo ci son quelli che han da fare 20 mesi 

Corpo d’un gatto           Corpo d’un gatto 

Scappiam via per non trovarci in mezzo 

Ai secolisti del novantaquattro 

      ———————— 

Rivolgo una preghiera a voi prossimi borghesi 

Di essere compiacenti con coloro che han tanti mesi  

E prego i graduati di non dar più punizioni 

Fino al congedamento né consegna né prigione  

Fior di Settembre         Fior di Settembre 

Son certo che le classi rimanenti 

Il bel 92 l’ameranno sempre 

         —————————       

Compagni il tempo è breve non facciamo più commenti  
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Invece orsù affrettiamoci a riscrivere ai parenti 

Preghiamo i genitori stare all’erta e non dormire 

Perché viene il momento che ci vogliono le lire 

                 Fiore d’Altare          Fiore d’Altare 

Mandate presto la raccomandata 

Che abbiamo un regalino da portare 

             —————————      

La terra conquistata fil da torcere ci ha dato 

Però la bella classe ogni sforzo ha superato 

Tanto che in Turchia il Sultano ha sempre detto 

Colui che ci ha sconfitto è il 92 maledetto 

       Caro Sultano      Caro Sultano 

Or che il 92 ha fatto il suo dovere 

Il suo bel paese tornerà vedere 

        ————————— 

Finisco gli stornelli per non rendermi seccante 

Perdonerete è vero se ne sono dei piccanti 

Però vi prego di cantare con pazza gioia 
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Quest’ultimi due versi che non vi daranno noia 

       Lucente Stella      Lucente Stella 

Orsù compagni tutti a voce forte 

Viva il 92 la Classe bella. 

 ——————————— 

LODE AL  93   COSCRITTO 

Quando ti lascio o mio coscrittone 

Venire mi dovrai a salutare 

Quando il piroscafo vedrai partire 

Gli occhietti tuoi dovranno lagrimare 

E quando sarò in Italia e sarò borghese 

Certo l’amante tua andrò a trovare 

E quando sarà in capo a pochi mesi  

In licenza verrai per vedermela sposare 

Così la vita del militar 

Gioie e dolor sempre ci dà 

                              (bis) 
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La Libbia ti sarà sacra compagna 

Mentre noi ci stiamo a divertire 

Ai pozzi ai deserti e giù per la campagna 

A te sarà sconforto un po’ il soffrire 

Ma sta tranquillo 

Che non guardo a spese 

Ti scriverò e ti dirò le cose belle 

Per raccontarti le mie scappatelle 

    Quante gavette dovrai stappar 

    Questa è la vita del militar 

 

Lo dico forte per far sentir la gente 

Finché vado via non starò zitto 

Portar dovrai i galloni da sergente 

Ai tanto tempo perché sei coscritto 

E pel tuo congedo vengo alla stazione  

Se l’incarico di scrivere ti pigli 

D’amico voglio fartela un’azione 

A riceverti verrò alla stazione 
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Fatti coraggio o marmitton 

Ci rivedremo alla stazion 

        (bis) 
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AACCCCAADDIIMMEENNTTII    

DDIIAARRIIOO114411  

AACCCCAADDIIMMEENNTTII  

OOCCCCUUPPAAZZIIOONNEE  IINN  

TTRRIIPPOOLLIITTAANNIIAA114422  

31 dicembre 1912  Mario è sorteggiato per 

l’invio di un contingente di 300 uomini  

Primi dicembre 1912: partenza di Nesciat bey 

Fine dicembre 1912: partenza Enver bey 

11 gennaio1913 arrivo a Tripoli, insediamento 

a Gargaresch 

Inizi gennaio 1913: organizzazione dello 

“stato” di Suleimàn el-Baruni nel Gebel 

2 marzo 1913 trasferimento a Zavia Inizi di marzo: a Roma inizio trattative tra 

delegati del capo berbero e ministro delle 

colonie che ordina a Ragni due settimane di 

tregua militare 

 Metà marzo rottura dell’armistizio 

23 marzo 1913 Pasqua solitaria a Zavia 23 marzo attacco alla conca di Asàbaa, 

roccaforte delle forze berbere: ritirata dei 

berberi verso Yefren 

25 marzo marcia notturna di trasferimento da 

Zavia a Zanzur 

25 marzo avanzata del generale Lequio e 

occupazione di Chicla 

26 marzo da Zanzur ad Azizia , 27 marzo a 

Fonduch-Seban per proteggere l’ala 

sinistra della colonna del colonnello Fabbri 

che marciava si Yefren 

27 marzo  il generale Lequio occupa  

Yefren 

1° aprile partenza per Azizia: arrivo il 3 aprile 6 aprile occupazione di Fassato 

 10 aprile occupazione di Giosc 

 12 aprile occupazione di Nalùt 

19 aprile partenza per Bu-Keilam: il 20 arrivo 

ai piedi dell’altipiano del Garian 

27 aprile occupazione dell’oasi di Ghadames: 

fine della rivolta berbera 

                                                           
141 Tratti dal diario e dal foglio matricolare di Maggiorino Brosio 
142 Tratti da A. Del Boca, Gli italiani in Libia. Tripoli bel suol d’amore, cit. 
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18-26 giugno a Suani Ben Aden per gli esami 

da caporale 

19 giugno  occupazione di Bu Ngem: inizio 

dell’espansione verso il Fezzan 

 5 luglio occupazione di Mizda: penetrazione 

all’interno della Ghibla 

 22 luglio il capitano Hercolani Gaddi occupa 

Socna aiutato da Sef en-Nasser 

Fine luglio 1913: notizia della fondazione di 

compagnie di fanteria leggera montata: 

iscrizione di Mario 

 

1° agosto partenza dall’84°per recarsi a 

Tripoli 

9 agosto la colonna del colonnello Miani 

lascia Sirte 

 26 agosto Miani arriva a Socna, tenta di 

procedere verso Murzuch, deve rientrare a 

Socna 

1° novembre lascia Tripoli e va a Gargaresch  

11 novembre prima rivista a Tripoli della 

nuova compagnia 

Metà novembre arrestati e imprigionati tutti i 

componenti della famiglia Sef en-Nasser 

28 novembre marcia sino a Zavia  

 6 dicembre, dopo 4 mesi di sosta Miani 

riprende la marcia verso il Fezzan con una 

colonna rinforzata 

 10 dicembre  Miani è attaccato sulla strada 

verso Brach ma vince lo scontro 

 13 dicembre Miani  attira e sconfigge a 

Eschida i ribelli di Mohamed ben Abdalla    

15-17 dicembre marcia sino a Taruna: il 

deserto, 19 dicembre rientro a Tripoli 

 

25 dicembre: tranquillo Natale in caserma a 

Gargaresch 

Il 24 dicembre imboscata dello stesso capo 

ribelle vicino a Brach: sconfitta dei ribelli con 

forti perdite anche sul campo  italiano 



 153 

 4 marzo 1914 Miani occupa Murzuch, 

capitale del Fezzan 

 23 marzo: il colonnello Riveri attacca la zavia 

senussita di en-Nofilia  per garantire la linea 

di rifornimento Sirte-Socna-Fezzan: obiettivo 

raggiunto a prezzo di forti perdite 

30 marzo1914  partenza per Misurata, 5 aprile 

arrivo 

 

Alla vigila di Pasqua  tutta la compagnia ha 

l’ordine di partire verso l’Orfella a 100Km da 

Misurata, gli operai non partono 

 

Giorno di Pasqua : tutti i presenti, tranne gli 

operai vanno in ricognizione con i carabinieri 

 

22 aprile partenza per il Gebel: 23 a Zliten, 24 

a Homs, 24-25 a Cussabat, 26 a Taruna, 28 al 

Garian, 3 maggio a Yefren, 4-9 maggio a 

Rumia 

 

Accampamento a Suani Ben Aden dove erano 

programmati 15 giorni di esercitazioni ma 

dopo 4 gg. Richiamati a Misurata, arrivo il 22 

maggio 

 

13 giugno partenza per la licenza   

 

Giugno a corto ascari, Miani ricorre al 

reclutamento coatto dei fezzanesi  

 23 luglio  1914 a Ziden beduini attaccano una 

carovana di 500 cammelli 

 Tra il 28 luglio e il 4 agosto tutta l’Europa 

entra in guerra 

24 settembre trasferito al 50° reggimento 

fanteria 

 

 25 ottobre : lettera di Suleimàn el Baruni a Di 
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San Giuliano dove pone nuove condizioni al 

governo, promettendo, in alternativa, una 

resistenza ad oltranza 

 28 novembre presa del forte Elena nella Gahra 

di Sebha, nella stessa notte attacco al presidio 

di Ubari: decimati tutti gli uomini della 

guarnigione. Attacco ad una carovana militare 

in marcia tra Nalùt e Yefren: Nalùt è assediata 

da un capo berbero già al servizio degli 

italiani 

30 novembre trasferimento al 63° reggimento 

fanteria 

 

7 dicembre rimpatrio Dicembre 1914: il Fezzan è interamente 

perduto. Il territorio tra il Gebel e la costa è in 

precario equilibrio, la rivolta si diffonde   
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TAVOLE 

 
Fotografia n.1 

 

 
Fotografia n.1 

 

Una tipica riunione di famiglia in casa 

Brosio alla fine degli anni ’20. 

Maggiorino è il terzo in seconda fila alle 

spalle del padre Alessandro. 

(fotografia su cartolina postale) 

 

 

Fotografia n.2 

 

Maggiorino davanti alla sua tenda in un 

accampamento in Tripolitania (1913) 
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    Fotografia n.2 

 
 

                    Fotografia n.3                 Fotografia n.4 
 

 
                                                                        

 Fotografia n.5 
 

 
 
               Fotografia n.6 

 
Fotografia n.3 

 

Medaglia della Campagna di Libia                                    

(retro e fronte) 

 

Fotografie n.4, 5 e 6 

 

Esempi di lavori di intarsio eseguiti da Maggiorino 

Brosio 
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Fotografia n.7 

 
Annetta Quaranta  ventenne sugli sci è la prima a sinistra in primo piano 
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Tavola n.8 
 

 

 
                                                                                                         

 Fotografia n.9               
 
                       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
Tavola n.8 
 
Le partecipazioni di nozze di Maggiorino e Annetta Quaranta 
 
Fotografia n.9 
 
Matrimonio di Maggiorino Brosio: a sinistra gli sposi, al centro i genitori dello sposo, a destra i 
genitori della sposa 
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Fotografia n.10 

 

Nozze d’oro dei genitori di Maggiorino. Il primo a sinistra è Alessandro figlio di Maggiorino mentre 

Maggiorino è il quinto in prima fila da sinistra 
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Tavola n.11 - Foglio Matricolare di Maggiorino Brosio 
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Tavola n.12 
 

 
 

Fotografia n.13 
 
 

  

  

  

  

Tavola n.12 
 
Foglio di congedo di Maggiorino Brosio 
 
Fotografia n.13 
 
Scena di vita militare. Maggiorino è il secondo da sinistra 
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